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EINLEITUNG

Stillstand Aufstand Berlin -
Ruhe nach dem Sturm, Ruhe vor dem Sturm

Die Sonne blieb also mitten am Himmel stehen
und ihr Untergang verzogerte sich,
ungefihr einen ganzen lag lang.

JOSUA 10,13

STILLSTAND AUFSTAND BERLIN. Die 1980er-Jahre stehen

in der Doppelstadt im Zeichen von Konsolidierung, Be-

sinnung, Ruhe. Im Ostteil wird zum Ende des Jahrzehnts

der Aufstand gegen den Stillstand manifest. Der allseits

beschworene Status quo wird es nicht iiberleben. Der Auf-
stand ist vor allem getragen von Ost-Berlins Kulturschaffenden. Ex
ist das Priludium fiir die Offnung der Mauer und fiir das Ende der
Teilung von Stadt und Land. Die meisten der vorangehenden jeweils
eigenstandigen Bande der Buchreihe zur Kulturgeschichte Berlins
im 20. Jahrhundert hatten in ihrem Titel den Namen der Stadt mit
einem einzelnen Begrift verbunden: Vulkan, Monster, Wiiste, Eiszeit,
Zement und zuletzt Revolte. Doch dieser Band tiber die 1980er-Jahre
hat einen Titel mit zwei Begriffen, der dem historischen Geschehen
im Ablauf der Epoche entspricht - Stillstand Aufstand Berlin. West-Ber-
lin ist raus aus den Schlagzeilen der Weltpresse. Das ist per se nichts
Negatives. Kontemplation dient der Selbstvergewisserung, ist niitz-
lich, auch wenn der Zeitgeist in den 2020er-Jahren eine selbstverges-
sene digitale Vita activa und die damit einhergehende Hyperaktivitat
als Norm betrachtet. Berlin dagegen betrachtete sich damals selbst. Es
suchte eine Vision, Perspektive, Zukunft in seiner als Normalisierung
deklarierten Anomalie der Teilung. Wie aufregend waren dagegen
die 1970er-Jahre gewesen. Der Aufbruch nach 1968, die Studenten-
revolte, die bunte Moderne, die Rockmusik. Das skizziert der Vor-
giangerband der Reihe zur Berliner Kulturgeschichte mit dem Titel
Revolte Berlin von 2023. In welcher Konstellation lebte die Stadt in
den darauffolgenden 1980er-Jahren? Der Journalist Jiirgen Engert

Insel der Seligen?
West-Berliner
Kleingartenidyll
mit Sonnenschirm
und Gartenstlihlen
1982 im Schatten
der Berliner Mauer.



EINLEITUNG

weifd die Antwort. Im Grunde unterscheiden sich die existenziellen
Koordinaten wenig vom vorangegangenen Jahrzehnt. Aber nun
werden mit dem Einfahren der Friichte der Entspannung kulturelle
Auswirkungen der selbstverstandlich gewordenen Teilung der einen
und doch doppelten Stadt spiirbar. Engert stammte wie Rudi Dutsch-
ke aus dem Osten. Der Dresdner ist ebenso wie der Studentenfiihrer
Wahl-Berliner, weil das DDR-Regime ihn nicht studieren lief8. 1954
kam er an die Freie Universitat FU, wird Chefredakteur des Senders
Freies Berlin SFB. Er wird einer der wichtigen Fernsehjournalisten der
Zeit, vor allem als Berichterstatter von Mauerfall, Einheitsprozess,
Zusammenwachsen. Mein Gott, Berlin — der Ausruf ist Titel seiner 2001
erschienenen Autobiografie. So ironisch sein Tonfall ist, so treffend
beschreibt Engerts Metaphorik die Lage der Stadt, wie sie sich ihm in
den 1980er-Jahren darstellt:

Die Oststadt war Haupt eines Staates, die Weststadt war eine Insel. Und
auf der wurde peinlich darauf geachtet, das Meer nicht zu reizen und
zugleich so zu tun, als gdbe es sie noch, die eine Stadt unter gleichen Be-
dingungen. Widerspriichlichkeit war das Merkmal. In der Oststadt wurden
Ménner zu Soldaten, und die paradierten auch. In der Weststadt durfte
keiner die Uniform anziehen, den Paraden derer aus Amerika, England
und Frankreich wurde zugeschaut.

Als Polaukes und Krawuttkes karikiert Engert die West-Berliner. Die
einst fiir ihre Geschwindigkeit berithmte Metropole? Keine Spur!
»Das Tempo, das sprichwortliche, es geriet aus der Mode, gepflegt
wurde die Gemdachlichkeit. Brasigkeit anstelle produktiver Nervosi-
tat.“ Die Polaukes und die Krawuttkes hatten Kissen aufs Fensterbrett
gelegt und guckten mit verschriankten Armen auf die Straf3e, auf der
nichts geschah. Sie betrachteten sich von innen, fragten sich, was aus
ihnen werden soll. Antwort: , Irgendwas.“ Die Fliegen liefen riick-
wadrts. Die Leute hétten ihren Witz durch Noligkeit und Ruppigkeit
ersetzt: ,Sie wollten nur noch sein, nicht mehr werden.“ Stillstand
also. Auf den Autos klebten Schilder mit dem Slogan Berlin griifSt

den Rest der Welt. Provinzler seien die grofien Stadter geworden. Wer
ging, dem sei Fahnenflucht vorgeworfen worden. Engert variiert den
statusmafig fiir West-Berlin gefdhrlichen Terminus der Sozialisti-
schen Einheitspartei SED von der selbststdndigen politischen Einheit,
womit die lebenswichtigen Bindungen West-Berlins an die Bundes-
republik Deutschland infrage gestellt wurden, und merkt an: , Ja, eine
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selbstandige soziale Einheit, das war die Weststadt geworden.“ Der
Regierende Biirgermeister dieser Stadt hiefd von 1981 bis 1984 Richard
von Weizsdcker. Er vermittelte den Insulanern, so ironisiert Engert,
dieses Gefiihl: , Ich bin nicht die Richtung, aber ich weif3 sie.“ Mehr
Psychologie als Politik sei das gewesen. ,,Und an keinem anderen
Platz hétte das passieren kdnnen.“ Das Berlin im Stillstand, das war
ein einzigartiges Idyll der Bewegungslosigkeit, allerdings vor hochst
brisantem Hintergrund. Im 21. Jahrhundert wissen wir, dass dieses
Jahrzehnt ein Wartestand gewesen ist, der am 9. November 1989 mit
Mauerfall und damit beginnender Zeitenwende vorbei war. Wenn wir
aber nach dem Lebensgefiihl dieser 1980er-Jahre fragen, miissen wir
dieses erlésende Ende ausblenden. Sonst wird die Schilderung diesen
Jahren und den Berlinern dieser Zeit nicht gerecht, die ebenso wie
wir in unserer Gegenwart in ihrem Alltag nicht wussten, wohin das
alles fiihren wiirde mit ihrer vertrackten Stadt. Denn hitten sie von
dem Ausgang gewusst, dann wéren sie nicht in ihren Gértchen ge-
blieben und hitten ihren immerwéahrenden Sonntag genossen, von
dem Engert erzdhlt:

Krawuttkes und Polaukes riickten die Liegestiihle in den Schlagschatten
der Mauer, und vor dem Beton, der die Sonne auffing, reiften sie beson-
ders schon, die Tomaten. Hin und wieder wurde geschossen, aber das

galt den anderen, ansonsten war es himmlisch ruhig, und es schlug die
Nachtigall. Uber Brachen holte sich die Natur zuriick, was ihr die Stadt ge-
nommen hatte. Uber StraBen und Gleise, die von irgendwo herkamen und
nirgendwo hinfiihrten, wucherten seltene Pflanzen, und mittendrin war
seltenes Getier. Auch das war Westberlin: Ein Biotop. Bis 1990.

Stillstand auf andere Weise war die Oststadt. Hauptstadt war sie. Die
Mauer war infolge der Entspannungspolitik, der Reise- und Besuchs-
regelungen, des Wandels durch Anndherung, wie der Architekt der
Entspannungspolitik, der Freund des Bundeskanzlers Willy Brandt
schon aus dessen Zeit als Regierender, Egon Bahr, es formuliert hatte,
pords. Das Westfernsehen strahlte und wirkte ohnehin tiber den stidn-
dig zu seinem menschenfeindlichen Zweck modernisierten Sperrbau
hinweg. Im vorderhand mit Zensur und Unterdriickung erzwunge-
nen Stillstand bereitete sich der Aufstand allen voran Ost-Berliner
Kinstler vor. Seit der Ausbiirgerung des Berliner Liedermachers Wolf
Biermann und des darauf reagierenden behutsamen Protestes einiger
Kulturschaffender 1976 hatte die SED mit Repression und Privilegien,
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mit zeitweisem Ziehenlassen oder Ausreise die Szene ruhigzustellen
versucht. Aber das Rumoren geht weiter in diesen 1980er-Jahren, die
Ruhe ist nur scheinbar, umso intensiver wird neben der Mauer die
Uberwachung durch die Staatssicherheit gerade im Kulturbereich
perfektioniert.

Begonnen wurde das Buch Stillstand Aufstand Berlin am 5. Mirz
2023, einem Sonntag. Es ist der 80. Todestag von Josef W. Stalin. Es ist
auch das Wochenende, bevor nach der aus peinlichen Ursachen no-
tigen und in der Geschichte nicht nur Berlins singuldren Wiederho-
lungswahl vom 12. Februar 2023 die Koalitionsverhandlungen begin-
nen, in deren Ergebnis am 27. April nach 22 Jahren mit Kai Wegner
erstmals wieder ein christdemokratischer Regierender Biirgermeister
ins Amt kam. 26 Jahre hatte es sogar gedauert, bis nach dem 1955
ausgeschiedenen Walther Schreiber am 11. Juni 1981 mit Richard von
Weizsdcker wieder ein CDU-Bewerber Regierender wurde.

Nach den Banden tiber die Kulturgeschichte der Stadt in den
1920er-Jahren, wahrend Drittem Reich und Nachkriegszeit, in Kal-
tem Krieg und nach dem Mauerbau, wihrend Studentenrevolte und
den 1970er-Jahren ist die Reihe endgiiltig in einer Epoche angelangt,
die der aus West-Berlin stammende und in Ost-Berlin lebende Autor
mit vollem Bewusstsein selbst erlebt hat. Erzahlt wird Berliner Kultur-
geschichte anhand von Menschen und ihren Geschichten. Die Reihe
legt in erster Linie biografische und autobiografische Literatur zu-
grunde. Wichtig sind fiir die Periode schon lingst zahlreiche Videos
und Interviews der Protagonisten. Die Reihe zeigt im nunmehr als
siebentem erschienenen Band, dass es lohnt, einzelne ausgewahlte
kulturelle Bereiche mit Personlichkeiten zu verbinden, die fiir die
jeweiligen Felder als reprasentativ gelten konnen. Auswahl impliziert
den Verzicht auf Vollstandigkeit. Manchem wird manches fehlen,
sowohl an Kulturgebieten als auch an Figuren. Die Reihe kann ande-
rerseits beanspruchen, ein erster Versuch zu sein, um einen fundier-
ten kulturgeschichtlichen Uberblick iiber einzelne Zeitabschnitte
des 20. Jahrhunderts in Berlin zu erarbeiten. Kulturgeschichte wird
erzahlt, und sie wird mit ausgewéhlten Fotos sichtbar gemacht. Dank
tiir die Gestaltung des Layouts gebiihrt der Berliner Grafikerin Go-
scha Nowak, wie so oft der Lektorin Tanja Krajzewicz und dem Verle-
ger Dr. Dirk Palm sowie Heidi Bohley, Tanja Diickers, Norbert Kacz-
marek, Jorg Rohmer und Dr. Detlef Stronk fiir den Austausch. Die elf
Kapitel von Stillstand Aufstand Berlin befassen sich mit Stadtpolitik,
Kabarett, Parteien, Literatur, Theater, Film, Oper, Rock, Malerei,
Architektur und dem in beiden Teilen der Stadt begangenen Stadt-
jubilaum. Nach dem Vorbild des Kulturhistorikers Hermann Glaser
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liegt der Reihe ein handhabbarer
Kulturbegriff zu Grunde, der auf
kulturtheoretische Begriindung
verzichtet und Kultur begriftlich
von Natur unterscheidet. Kultur
bezieht sich in diesem weitldu-
figen Verstdndnis auf alles, ,,was
der Mensch als gesellschaftliches
Wesen in unterschiedlichster
Weise produktiv bearbeitet oder
gestalterisch hervorbringt.”

Der Verkehrstriger S-Bahn
ist ein Berliner Kulturtrdger. Im
westlichen Teil des Stillstand
Aufstand Berlin ist die S-Bahn zu
Beginn der 1980er-Jahren he-
runtergekommen. Im Ostlichen
Teil ist sie Riickgrat des Nahver-
kehrs, lauft auf Verschleif. Zum
Auftakt des Jahrzehnts bricht bei
der S-Bahn in West-Berlin ein
bizarrer Arbeitskonflikt aus. Der
Beginn der Dekade steht damit
im Zeichen eines allenthalben
weggeschwiegenen Aufstands,

STILLSTAND AUFSTAND BERLIN

emee—

wie er einzig und allein in dieser seltsamen Stadt geschehen konnte. ~ Stammte aus dem

Wieder begegnen wir einem Journalisten mit Ost-Hintergrund. Hans-

Osten: Jurgen
Engert, hier 1980,

Ulrich Jorges gehorte spater der Chefredaktion des Stern an und zdhlt 4/ ein scharfzin-
zu den einflussreichen deutschen Journalisten. Von Mai 1979 bis giger West-Berliner

September 1981 leitete Jorges das West-Berliner Biiro der britischen

Journalist, der seine
Mitbirger Krawutt-

Nachrichtenagentur Reuters am Savignyplatz in Charlottenburg im kes und Polaukes
ersten Stock des Pressehauses, in dem auch der Berliner Landesdienst ~ nannte.
der dpa mit seinen vielen Mitarbeitern saf3. Im Alter recherchiert er

die Ereignisse des September 1980 nach. Es entsteht ein Tatsachenro-

man. Stille Invasion von 2021 ist der politische Schliisselroman dieses

Berliner Jahrzehnts. Es ist die Geschichte eines in das Geschehen

involvierten jungen Reporters. Sein Buch lésst sich fiir die 1980ez-Jah-

re genauso als Zeitroman lesen wie der mit Richard Burton verfilmte
Welterfolg des britischen Geheimdienstlers David Cornwell, der als

Autor John le Carré hiefd und als Zeitzeuge mit Der Spion, der aus der

Kdlte kam 1963 den politischen Berlin-Roman des Mauerbau-Jahr-

zehnts vorgelegt hatte.

11
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PROLOG

Stille Invasion - Die S-Bahn, der Streik
und der junge Reporter

IE S-BAHN VERBINDET DIE HALFTEN BERLINS wihrend der Besetztes Stellwerk,

Teilung auf komplizierte Weise. Vom Westen wurde sie S{;Sa?ghg;;z:;ger
nach dem Mauerbau 1961 boykottiert. Der Senat projektier-  19g0. Auf DDR-
te und baute U-Bahnlinien parallel zu S-Bahnstrecken. Oft  Territorium in West-
unrentable Buslinien boten Alternativverbindungen. Der g%r.g_"svaeﬁﬂzzﬁfe'?

aus dem Osten gekommene Friedenauer Schriftsteller Uwe Johnson und ein Zivilist mit

verOffentlichte am 10. Januar 1964 in der Zeit seinen Essay Boykott einem der streiken-

der Berliner Stadtbahn. Eine der Parolen in West-Berlin habe gelau- den S-Bahner.

tet: ,Jeder Westberliner S-Bahn-Fahrer bezahlt den Stacheldraht am

Brandenburger Tor.“ Johnson bringt die Situation des Verkehrsmittels

in den Westsektoren auf den Begriff: ,, In Westberlin fuhr die S-Bahn

eingesperrt.“ Das erste an den Senat gerichtete Pachtangebot fiir das

fiir Ost-Berlin kostentrachtige Westnetz verlautbarte die Ostliche Seite

am 26. Mirz 1976 im SED-Zentralorgan Neues Deutschland, erzahlt der

West-Berliner Lehrer Wolfgang Kiebert in seinem Band Die Berliner S-

Bahn 1924 bis heute. Er beschreibt die Situation des Netzes in den drei

West-Sektoren zum Jahresende 1980 so:

Streckenldnge 145 km, davon 70 km seit dem Streik im Herbst 1980
stillgelegt. 39 von 77 Bahnhdfen geschlossen, eingeschlagene Scheiben,
gestohlene Schilder, zugenagelte Tiiren. Drei Zuggruppen [...1, zwischen
denen der Fahrgast am Bahnhof FriedrichstralBe wechseln konnte. Be-
triebsschluss um 21.00 Uhr mit Ausnahme der Stadtbahn. 9000 Reisende
taglich, der Anteil am 6ffentlichen Personennahverkehr unter 5 %. Ge-
schétztes Defizit: 100—140 Millionen DM jahrlich.

Nur auf der Stadtbahn fuhr die S-Bahn bis in die Nacht, denn der
Grenziibergang im Bahnhof Friedrichsstra3e mit dem exterritorialen
Bahnsteig zum Umsteigen mitten in Ost-Berlin sollte erreichbar blei-
ben. ,,Die S-Bahn gehort zu unseren Intimitdten“, schrieb Johnson
1970 fiir eine SFB-Sendung iiber die identitdtsstiftende Bedeutung

13
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der S-Bahn fiir die Berliner: ,,Wir erkennen das Gerdausch ohne Nach-
denken, die klirrende Durchfahrt, nachts das atmende Bremsen und
Anfahren, singende Beschleunigung.“ Dazu gehort das weifle S auf
griinem Grund. Bis heute. 1927 gehort die S-Bahn zu den Hauptdar-
stellern in Walter Ruttmanns bahnbrechendem Film Berlin - Die Sin-
fonie der Grofistadt. Nach 1945 war der wiederaufgenommene Betrieb
Hoffnungszeichen. Angelica Domrose fahrt 1958 mit der S-Bahn zu
den ersten Probeaufnahmen in die Studios nach Babelsberg. Ihre
Mutter verkauft im Kabuff am Nordbahnhof S-Bahnfahrkarten. Die
Funktion der S-Bahn als Verkehrsmittel der Flucht auf die Insel West-
Berlin hat die Ost-Berliner Schriftstellerin Christa Wolf in Der geteilte
Himmel als Szene kurz vor dem Mauerbau beschrieben:

[Rital trat an den Fahrkartenschalter. Zum erstenmal muBte sie
preisgeben, was sie tun wollte.

,Zoologischer Garten”, sagte sie.

Gleichmlitig wurde ihr eine kleine gelbe Pappkarte zugeschoben.
,Zwanzig“, sagte die Frau hinter der Glasscheibe.

,,Und wenn man — zuriickkommen will?“ fragte Rita zaghaft.

,Also vierzig“, sagte die Frau, nahm die Karte zuriick und schob eine
andere durch das Fensterchen. Darin unterschied sich diese Stadt von
allen anderen Stadten der Welt: Fiir vierzig Pfennig hielt sie zwei
verschiedene Leben in der Hand.

Der Ostfliichtling Uwe Johnson schreibt dem Verkehrsmittel 1970
eine mahnende Rolle zu. Die S-Bahn miisse das Ihrige tun, um den
Menschen die Lage der Stadt zu vergegenwartigen. Sie gehort immer
noch zur Identitdt der Gesamtstadt: ,, Aber sie ist ein Teil, ein leben-
des Glied der Stadt geblieben, auch der halben Stadt.“ 1980 sehen

wir die S-Bahn in Konrad Wolfs Film Solo Sunny tiber die Ringbahn

in Prenzlauer Berg fahren. Dieses Verkehrsmittel hatte 1936 das
Verkehrsaufkommen Olympischer Spiele bewdltigt, und sie hat

in den 2020er-Jahren ihre maximale Netzausdehnung noch lange
nicht wieder erreicht. Anfang der 1980er-Jahre war ihr West-Berliner
Teilnetz Sinnbild des Stillstand Aufstand Berlin. Die S-Bahn gehorte
dort mitsamt dem Bahngeldnde nach wie vor zur Reichsbahn der
DDR. Deren von der Staatssicherheit gestellte blau uniformierte, mit
Schlagstdcken ausgeriistete und ansonsten unbewaffnete Bahnpolizei
ubte auf dem Geldnde die Polizeigewalt aus. Wer das Bahngeldnde be-
trat, unterlag der Hoheit der DDR. Davor wurde in West-Berlin

14
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gewarnt. Diese Konstellation war alliierter Regelung nach dem

Ende des Zweiten Weltkriegs geschuldet. Die vier Mdchte waren die

eigentlichen Inhaber der Betriebsrechte, und die westlichen Schutz-

mdchte achteten darauf, dass die Reichsbahn ihren Betriebspflichten

nachkam. Wiahrend die West-Berliner sie mieden, waren die meisten

S-Bahner gegeniiber dem SED-Regime loyal. Viele gehorten der Sozia-

listischen Einheitspartei Westberlins an, der SEW, die in allen West-Ber-

liner Bezirken Biiros hatte und deren Parteiorgan Die Wahrheit hief3. Vier Tage nach
Oder sie gehorten zu marxistischen und maoistischen Splittergrup- dem Mauerbau,
pen wie dem Kommunistischen Bund KB oder dem Kommunistischen 17. August 1961:
Bund Westdeutschlands KBW. Zeuge des Streiks bei der West-Berliner Yﬂ?g;‘g;”én:r:nh of
Reichsbahn war im September 1980 der damals 29 Jahre alte Hans-Ul-  charlottenburg
rich Jorges. Er wurde am 8. Dezember 1951 in Bad Salzungen in Thii- ZDUD”;iog’;ZtLSSE:
ringen geboren. Die Familie fliichtet 1957 in den Westen, erzédhlt er

benen S-Bahnin
2021 in seiner Autobiografie Der Schrei des Hasen. Lebensbeichte eines West-Berlin auf.

Jeder Westhem“‘
S-Bahnfahye,
bezahit 4ep

Stacheldraht

scﬂuﬂvllﬂl der
os‘_]{onlrnlle
anserer S-Bahn!
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Kolumnisten. Den wahren Grund der Flucht bekommt der Sohn erst
nach Wende heraus. Der Vater war denunziert worden, wurde dazu
gepresst, fiir die Staatssicherheit zu arbeiten. Niemals hatte er davon
erzahlt. Der Westen ist fiir den Sohn nicht golden, der Vater denkt

ob der bitteren Armut an Selbstmord, das Wirtschaftswunder erlebt
Jorges von seiner Schattenseite, erst im Dorf hinter der Grenze, dann
mit der evangelischen Familie als Aufienseiter im katholischen Fulda,
danach in Frankfurt am Main. Er radikalisiert sich dort als Nachge-
borener der Studentenrevolte, wirft Steine bei den Hausbesetzerun-
ruhen, erntichtert sich gerade noch vom Gewaltrausch und nimmt
Abstand vom Terrorismus. Als Freizeit-Linksradikaler und Student
der Gesellschaftswissenschaften volontiert er bei dem Wirtschafts-
nachrichtendienst Vereinigte Wirtschaftsdienste. Fiir ihn ein Spagat. In
Interviews schwarmt er riickblickend, dass das Leben in der Wohn-
gemeinschaft ohne Privatbesitz funktioniert habe. Die Jungs teilten
Betten, Wische, Geld. Sie hatten alle wenig. Mit 27 hat er beide Eltern
verloren. Der Lebensentschluss fillt gegen das Studium aus, fiir den
Journalismus. 1977 startet er als stellvertretender Inlandschef von
Reuters in der Bundeshauptstadt Bonn. , Freiheit suchte ich zunédchst
in Berlin“, schreibt er in den Erinnerungen. Er bewirbt sich auf den
Korrespondentenposten in West-Berlin und bekommt ihn. Die zwei-
einhalb Jahre nennt er die ,intensivsten, spannungsreichsten und
gliicklichsten meines Lebens“. Die Geschichten hitten auf der Strafie
gelegen: , Berlin war ganz nach dem Herzen eines Journalisten.“ Nach
dieser Zeit bewirbt er sich nach Miinchen. Sein von ihm geholter
zweiter Mann im West-Berliner Reuters-Biiro entpuppt sich als Stasi-
Agent, der ihn ausspioniert. Wahrend des Streiks hatte Jorges spitz-
bekommen, dass aufler der Stasi auch die Westalliierten sein Telefon
abgehort hatten. Es war Zeit zu gehen, die Stadt ging ihm nach all
den Turbulenzen auf den Nerv, wie er im Anklang an Peter Fox’ Ber-
lin-Song sagt: ,Farewell, Berlin. Du kannst so hasslich sein ...“

Das Genre des Dokudramas wird in den 1980er-Jahren aus den
USA kommend auch im deutschen Fernsehen tiblich. Jorges erziahlt
in Stille Invasion mit vergleichbaren Mitteln, mischt Fiktion und
Uberlieferung. Bei Dialogen, Gesprichen, Telefonaten war Jérges
nicht dabei. Da sprechen in den mit prizisen Datumsangaben ver-
sehenen kurzen, szenenhaften Kapiteln der damalige sozialdemokra-
tische Regierende Dietrich Stobbe mit seinem Senatskanzleichef Peter
Sotje in Schoneberg, der kurz vor der Bundestagwahl am 5. Oktober
1980 gegen seinen Herausforderer, den CSU-Vorsitzenden Franz-Josef
StrauB}, kdimpfende Bundeskanzler Helmut Schmidt in Bonn oder in
Ost-Berlin der Staatsratsvorsitzende Erich Honecker mit dem zweiten

16
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Erich, dem Minister fiir Staats-
sicherheit Erich Mielke. JOrges
imaginiert Wortlaute, gibt die
Positionen der Handelnden mit
seinen Worten wieder. Viele
davon kannte er noch person-
lich. Der Sprachduktus passt
zur Person. Jorges’ Schmidt fiihrt
eine andere Sprache als sein
Mielke. So konnten sie geredet
haben. Abgesehen vom Faktor
Lesbarkeit erzahlt Jorges deshalb
so, weil ihm fiir eine historio-
grafische Darlegung hier und
da die Quellen fehlen. Es geht
dabei weniger um die Akten der
Staatssicherheit und der DDR-
Behorden. Am Schluss schildert
er unter der Uberschrift Vertu-
schung und unter dem Datum
Freitag, 13. Oktober 2017 seine
Erfahrungen im Landesarchiv
Berlin. Da sind Unterlagen bis
2081 gesperrt, er ldsst sie ent-
sperren, sie sind belanglos. Wo
in den West-Berliner Bestinden
Dokumente tiber den Konflikt

mit den S-Bahnern zu erwarten sein miissen, fehlen sie. Da ist ein Wurde einer der
Loch zwischen dem 11. und dem 26. September 1980: ,,Uber diesen w:g%eez'g:ﬁgn
Streik aber, ausgerechnet: kein einziges Dokument. Nothing. Rien. Journalisten:

Liicke. Es miissen Protokolle beseitigt worden sein.“ Valentin Freytag ~ Hans-Ulrich Jorges,
hat der Autor sein Alter Ego im Roman getauft, ihn mit der eigenen gfnr 52?2{’1 "E";irn';s_
Vita ausgestattet, und Freytag hat es alles erlebt, gehort, berichtetbe-  janren zeitzeuge
kommen. Er verldsst das Archiv am Eichborndamm in Reinickendorf  des S-Bahnstreiks.
und verabredet sich ,,mit einem Beteiligten, einem, der alles weif3.“

Schmallippig sei der gewesen, habe dem Journalisten zugehort,

ynickt dann stumm und gravitdtisch auf die Frage: ,Und, das war

doch so, oder?“ Die Romanform scheint fiir Jorges Ausweg zu sein,

das anders nicht Erzdhlbare eben doch ins Wort zu bringen und in

die Welt zu setzen. Jorges ldsst seinen Freytag am Ende den morali-

schen Abgesang der Entspannungspolitik und zugleich die Legitima-

tion des Stillstand Aufstand Berlin so formulieren:
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Also geht es nur noch um Erhaltung des Status quo. So ist die Entspan-
nungspolitik auf den Hund gekommen. Der Westen dient der Stabilisierung
der DDR, aber nicht mehr den Menschen. Man ldsst Tausende liber die
Klinge springen. Es gibt auch schon einen Begriff daftir: Politik der einge-
rammten Pflécke.

Seinen Stobbe ldsst Jorges in der Nachbetrachtung des Geschehenen
beim Cognac sagen, dass keiner der Beteiligten Interesse an der Ver-
anderung des Status quo gehabt habe. Fiir das Stillstand Aufstand Ber-
lin kam es auf Stagnation an: ,,Die Pflocke, die da eingerammt sind,
werden alle noch die gleiche Position haben wie vorher, wenn der
Nebel sich tiber den aktuellen Ereignissen gelichtet hat.“ Was war ge-
schehen? Dieser Dietrich Stobbe, der anfangs eine Sympathieerklarung
tiir die Streikenden abgegeben hatte, was sowohl Kanzler als auch
Staatsratsvorsitzender als Fehler ansahen, hat Gewissensbisse, ,,dass
wir den Stasi-Kreaturen unsere Stadt gedffnet haben, damit sie den
Streik erledigen konnen.“ Dankbar ist diese Figur des Regierenden
Birgermeisters, dass die Presse das Ungeheuerliche nicht kritisiert,
angegriffen, zu Schlagzeilen gemacht hat. Er sagt: , Offenbar haben
die Schreiberlinge gar nicht begriffen, dass es eine stille Invasion ge-
geben hat.“ Was war geschehen?

Am Montag, 8. September hatte Freytag um 10.32 Uhr tiberra-
schenden Besuch bekommen. Der Gast staunt tiber ungeoffnete Post
im Reuters-Buro. Es sind Sendungen fiir den Ost-Berliner Schrift-
steller Stefan Heym, der die Biiroanschrift in West-Berlin benutzt
und einmal die Woche zum Abholen vorbeikommt. So steht es auch
in Jorges’ Lebensbeichte. Der Gast heifst Lars Prien, und er sucht die
Verbindung zur britischen Nachrichtenagentur, weil er sie fiir die
wichtigste hdlt. Prien ist gekommen, ,,um Sie auf einen demnéchst
beginnenden Streik bei der S-Bahn im West-Berlin aufmerksam zu
machen.” Er arbeitet auf dem Containerbahnhof Moabit. Dort wird
die Streikzentrale sein, er wird zum Gesicht der Streikbewegung.
Freytag wird fiir den Bahnhof den Ausweis der Streikleitung bekom-
men, damit er jederzeit hineinkommt, und diesen Ausweis hat Jorges
bis heute aufgehoben. Er wird alles als Erster erfahren, verspricht ihm
der Streikfiihrer. Die Kommunisten bei der West-Berliner S-Bahn, vie-
le Mitglieder der West-Berliner SEW, im Westen mit Berufsverboten
konfrontiert, werden in den Ausstand gehen. Als alles vorbei ist, wird
der Streikfithrer ihm gestehen, dass das Unternehmen ein Komplott
von Trotzkisten gewesen watr, sie wollten damit die Stalinisten treffen,
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die ihre trotzkistischen Genossen im Spanischen Biirgerkrieg liqui-
diert hatten. Der Memoirenautor Jorges: ,,Das war der Versuch, eine
offene historische Rechnung glattzuziehen.“ Als die Streikenden spa-
ter versuchen, auf dem Alexanderplatz zu demonstrieren, werden das
die Organe sofort gewaltsam unterbinden. Die Beschiftigten nutzen
das Absurde der Situation, die Liicke zwischen den Systemen, die sich
auf das Bahngeldnde in West-Berlin beschrinkt. Hier war das SED-Re-
gime verwundbar. Die DDR kennt kein Streikrecht. Genossen streiken
gegen Genossen. Im vermeintlich auch fiir sie freien West-Berlin. Prien
sagt: ,,Die Leute haben einfach die Schnauze voll. Die DDR-Fiihrung
hat es zu wild getrieben, schlimmer als der schdbigste Kapitalist.“

Im Januar seien 78 Kollegen aus den Ausbesserungswerken gefeuert
worden, auch Schwangere und Alleinerziehende. Schweigen von der
Betriebsgewerkschaftsleitung des parteihorigen Freien Deutschen Ge-
werkschaftsbundes FDGB und der SEW. Seitdem haben rund 700 der
etwa 3500 West-Berliner S-Bahner selbst gekiindigt. Sie werden nicht
ersetzt, ihre Arbeit miissen die mitmachen, die geblieben sind. Die
Reichsbahn will nicht immer noch mehr Geld in den unrentablen
Betrieb buttern. Die Reichsbahner im Westen verdienen 25 Prozent
weniger als die Bundesbahner in Westdeutschland. Sie leben aber im
Westen, ihre Reichsbahnwohnungen sind verkommen. Urlaub, Ren-
te, Gesundheitsversorgung sind schlechter als bei der Bundesbahn.
Keine freie Arztwahl, denn sie miissen zur Reichsbahn-Poliklinik in
West-Berlin. Da kommt morgens ein Barkas-Kleinbus aus Ost-Berlin,
und das medizinische Personal schlief3t auf und beginnt den Betrieb.
Die Rentenbeitrdge werden vom Lohn abgezogen und in die Ost-Kas-
se eingezahlt, die die Renten nicht in Westgeld auszahlt. Wenn sie im
Westen bleiben, behandelt die West-Rentenversicherung sie so, als ob
sie Beitrdge gezahlt hdtten, aber da kommen nur winzige Renten in
Westmark zustande. Jorges: , Freytag liebt diese Verriicktheiten, ein-
gefrorene Verhdltnisse der Nachkriegszeit, denen die meisten keine
Beachtung schenken. Er doch.“

Der Streik beginnt am Mittwoch, 17. September, um 06.00 Uhr. Das
Datum ist kein Zufall. Es ist der Tag, an dem im Nachbarland Polen
die freie Gewerkschaft Solidarnosc offiziell gegriindet wird. Es wird Be-
setzungen von Bahnhofen, Stellwerken geben, der Betrieb der S-Bahn
wird ruhen. Der Hohepunkt wird der Stopp des Bahn-Transitverkehrs
zwischen dem Westteil Berlins und Westdeutschland sein. Die Ame-
rikaner machen deutlich, dass die den Stopp der alliierten Militéar-
ziige notfalls gewaltsam unterbinden werden; ihre Ziige rollen. Auch
West-Berlins Bahnanbindung hdngt von der Reichsbahn der DDR ab.
Deren Loks ziehen auch die Ziige der US-Army, die mit dem Personal
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Der Container-
bahnhof Moabit lag
auf dem Territorium
der Reichsbahn in
West-Berlin: Hier
hatten die S-Bahner
ihre Streikzentrale
und die West-
Berliner Behorden
keine Befugnisse.

PROLOG

und genauso die mit den tiefolivgriinen Panzern mit dem weifien
Stern der Army. Am Sonntag, 21. September ist klar: ,,Die Reichsbahn in
West-Berlin gehort komplett den Streikenden.“ Die Eskalation alar-
miert alle Seiten. Der Senat und die Westalliierten bestehen grund-
siatzlich darauf, dass der Inhaber der S-Bahn-Betriebsrechte die Bahn
auch betreibt, anderenfalls konnten die Alliierten der Reichsbahn
die Rechte entziehen, sie vielleicht dem Senat tibertragen. Senat und
Amerikaner, Briten und Franzosen sehen vor allem den Status West-
Berlins und seine Bindungen, vor allem seine Verbindungen auch im
Giiterverkehr auf der Schiene, nach Westdeutschland in Gefahr. Es ist
der erste Bruch des Viermadchteabkommens von 1971 und seiner Fol-
gevereinbarungen, insbesondere des Transitabkommens. Der Senat
spielt die Angelegenheit herunter, spricht von einem durch Verhand-
lungen auszurdumenden Tarifkonfikt. Auch die DDR-Regierung hat
kein Interesse, die Nichteinhaltung der Vertrdge von 1971 hinzuneh-
men. Das Regime wird nicht verhandeln, sondern die Streikenden

im Gegenteil als Terroristen denunzieren. Mit Terroristen wird nicht
verhandelt. Die Staatssicherheit insbesondere befiirchtet fiir den

Fall der Aufnahme von Verhandlungen das Ausufern des Konflikts
hinein nach Ost-Berlin und in die Betriebe der DDR. Die Streikenden
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diirfen deshalb keinen Erfolg haben. Das gilt umso mehr, als die SED
Angst davor hat, dass die polnischen Entwicklungen Nachahmer in
ihrem Land finden konnten. Die West-Berliner Reichsbahner fordern
denn auch tatsdchlich bald eine freie Gewerkschaft. Auch als die
Streikenden umschalten und die Ubernahme der S-Bahn durch den
Senat fordern, scheitern sie. Der Senat wiirde mit seinem Eingreifen
seine statuswahrende Linie verlassen, wonach es sich um einen Tarif-
konflikt handelt, den die DDR mit Verhandlungen 16sen muss. Die
Reichsbahn konne, so der Senatssprecher, ,,unter keinen Umstdnden
aus ihren Verpflichtungen gegeniiber ihren Arbeitnehmern entlassen
werden.” Der Senat sei der falsche Adressat. Der Konflikt ist ein Poli-
tikum, das beide Berlins, die vier Alliierten, deren Botschafter und
deren Hauptstiddte sowie die Regierungen beider deutscher Staaten in
fieberhafte Aktivitdten verfallen ldsst. Das alles erzahlt uns Jorges in
der stringenten, niichternen, nachrichtlichen Sprache des Agentur-
journalisten, die das Geschehen nur noch dramatischer erscheinen
lasst. Es bleibt die Niederschlagung des Streiks. Wer soll es erledigen?
Jorges lasst es den Senatsrat Dietrich Hinkefuf$ gegeniiber den alliier-
ten Verbindungsoffizieren im Rathaus Schoneberg vormittags am
Freitag, 19. September, zwei Tage nach Streikbeginn, so erldutern:

Wir kénnen einstweilen gar nichts dagegen tun. Es ist ein politisch hoch-
brisanter Streik gegen die DDR, auf unserem Gebiet, und wir kénnen den
Polen nicht applaudieren zu ihren Streiks gegen das morsche System
und dann selbst die Polizei losschicken. Geht einfach nicht, das wissen
Sie selbst. Und zum Einsatz Ihrer Militdrpolizei kann ich lhnen auch nicht
raten. Oder Sie werden in ihren Hauptstadten gevierteilt.

Erster Leiter der Standigen Vertretung der Bundesrepublik Deutsch-
land bei der Deutschen Demokratischen Republik war der gelernte
Journalist Gunter Gaus, der 1981 durch Helmut Schmidts damaligen
Regierungssprecher, den teils in West-Berlin aufgewachsenen ehe-
maligen Journalisten Klaus Bolling ersetzt wird. Gaus redet an diesem
19. September im Gebdude des Zentralkomitees der SED, heute
Bundesaulenministerium, vertraulich mit dem auf Auflenpolitik
spezialisierten, vielsprachigen Intellektuellen Hermann Axen. Das
Politbiiromitglied deutet an, dass ohne die Entwicklung in Polen
Verhandlungen vielleicht mdglich gewesen wiren, erwégt, dass der
Senat die hoheren Lohne hétte iibernehmen kénnen. Aber da be-
stehe keine Chance mehr, der Sicherheitsapparat sei hysterisch. Gaus

21



PROLOG

spricht von einer Sackgasse, fragt nach einem Ausweg, wo doch West-
Berlins Polizei und alliiertes Militdr wegen der Solidaritdt mit der
Gewerkschaft Solidarnos¢ nicht eingreifen wiirden. ,,Wir wollen nicht
zum zweiten Polen werden, ldsst Jorges Axen sagen, und weiter:

Nun wirklich ganz unter uns, lieber Herr Gaus, ich traue mich das fast
nicht zu sagen ... Um es plakativ auszudriicken: Sofern der Streik nicht
von alleine zusammenbricht, das werden wir in zwei, drei Tagen wissen,
muss die DDR halt ihr Problem in Westberlin [sic] selbst I6sen. Das sagt
mir der gesunde Menschenverstand. Konkreter méchte ich nicht werden.
Sie verstehen mich schon.

Gemeint ist damit eine Losung, die das Eingreifen der formal dazu
befugten, nicht mit Schusswaffen ausgertisteten Bahnpolizei der DDR
meint. Dazu wird es kommen, und zwar im Einvernehmen aller be-
teiligten Seiten. Auflage des Westens ist, dass es kein Blutvergief3en
geben, dass nicht geschossen werden darf. Die westlichen Krafte
werden stillhalten, beobachten, nur im unvermeidlichen Notfall
eingreifen, zu dem es nicht kommt, die Briten werden sogar indirekt
behilflich sein. Einig ist man sich, dass niemand danach fragen wird,
wer in den blauen Uniformen steckt. Es wird die weitgehend aus Per-
sonal der Staatssicherheit bestehende Transportpolizei der DDR sein,
die sonst bewaftnet ist. Das Gros der Stasi-Leute benutzte die Stahltii-
re im Grenzbahnhof Friedrichstraf3e, um, ausgestattet nur mit ihren
Schlagstocken und mit Werkzeug zum Aufbrechen verbarrikadierter
Taren und Fenstern der besetzten Gebdude in West-Berlin, auf die in-
folge des Streiks nicht befahrenen Gleise nach West-Berlin zu gelan-
gen. Auf den Gleisen bewegten sich die Mdnner nach Westen. Denn
das war von der DDR kontrolliertes Territorium. Auf eigentliches
West-Berliner Gebiet durften sie im Einsatz nicht geraten. Allerdings
waren andere Gruppen verdeckt einzeln nach West-Berlin eingesi-
ckert und bewegten sich in Fahrzeugen mit West-Berliner Kennzei-
chen zu ihren Einsatzorten. Die ohnehin brockelnde Streikbewegung
zerbrach, und bald gaben die Streikenden freiwillig auf, verlief3en das
Bahngelinde, verloren ihre Arbeit und mussten sich in West-Berlin
neue suchen. Einige kamen bei der U-Bahn unter, aber den SEW-Mit-
gliedern standen trotz allem nicht alle Tiiren offen. Sein Double im
Roman ldsst Jorges am gleichen Tag sagen, der Streik sei nicht einfach
gescheitert. Er sei vielmehr von einem ,,grotesken Biindnis* zer-
schlagen worden. Das habe es noch nie gegeben: ,,Der Westen ldsst
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die Staatssicherheit tiber die Schienen herein, begleitet sie und sorgt
daftir, dass sie ihr Drecksgeschift ungehindert erledigen kann.“ Es
habe schliefdlich den Interessen aller Seiten gedient. Rund zwei Jahre
spdter ist die S-Bahn Gegenstand der unter Stobbes Nach-Nachfolger
Richard von Weizsdcker weiter intensivierten Kontakte beider Stadt-
hélften. Er hatte Arbeitsgruppen eingesetzt, die an geheimen Kon-
zepten fiir eine Ubernahme feilten. Der Betriebsstart der West-S-Bahn
erfolgte kurz nach der Einstellung durch die Reichsbahn am 9. Januar
1984 um 4.00 Uhr mit dem ersten Zug vom Bahnhof Charlottenburg
zur Friedrichstrafle. West-Berlin hatte sich mit der maroden S-Bahn
eine sich iiber viele Jahre hinziehende teure Investition aufgehalst.
Die BVG betrieb bis zum Mauerfall das West-Netz der S-Bahn. Und
das Personal? Joachim Piefke, Direktor der Berliner Verkehrsbetriebe
in der Berliner Morgenpost: ,Wir haben trotz der 670 ibernommenen
S-Bahner zu wenig Zugtiihrer, Weichensteller und Techniker, dafiir
aber viel zu viel Fahrkartenverkdufer und Hilfspersonal.“ Richard von
Weizsdcker kommentiert das Ergebnis als ,wichtiges Ereignis fiir Ber-
lin und die Ost-West-Beziehungen.“ Uber die von ihm wahrgenom-
mene Differenz von Schein und Sein bei diesem Regierenden schreibt
Jorges in seiner Lebensbeichte: ,,Der Freiherr wirkte auf Abstand als
Sympathicus, in der Nahbetrachtung zeigte er sich indes eiskalt und
schneidend scharf.“

9. Januar 1984,
Bahnhof Friedrich-
straBe, Ubernahme
der S-Bahn: Der
Zugfihrer tragt
noch Reichsbahn-
uniform, auf dem
Aufkleber der
West-Berliner BVG
ist rechts schon die
die S-Bahn neben
Bus und U-Bahn.
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Richard von Weizsicker - 33 Monate
Regierender Freiherr von Berlin

Denn fiir die Berliner ist das ganz einfach:
Die deutsche Frage ist so lange offen,
wie das Brandenburger Tor geschlossen ist.

HEINRICH LUMMER,
SENATOR FUR INNERES UND BURGERMEISTER VON BERLIN,
AM 6. DEZEMBER 1984 IM ABGEORDNETENHAUS

AUSKANDALE, KORRUPTION, als Berliner Filz apostrophierte
Verflechtungen zwischen Bauldéwen und Politik kulminier-
ten in den frithen 1980er-Jahre in einer fundamentalen
stadtpolitischen Krise. Sigrid Kressmann-Zschach war schon
im Jahrzehnt zuvor fiir Rio Reisers Kreuzberger Band Ton
Steine Scherben, die der werdenden Hausbesetzerbewegung Pate stand,
zur Inkarnation dessen geworden, was im 21. Jahrhundert als Gen-
trifizierung bekdmpft wird. Die grof3e Pleite der Architektin war der
Steglitzer Kreisel. Der Senat biirgte 1974 fiir 42 Millionen DM. Dariiber
stiirzte nach 17 Jahren im Amt SPD-Bausenator Rolf Schwedler. Ins
West-Berliner Sittenbild gehort auch der Skandal um die Besetzung
des Postens des kautmadnnischen Direktors der defizitdren landes-
eigenen Koniglichen Porzellanmanufaktur KPM mit dem SPD-Mann
Jurgen Grimming, der Referent des Innensenators Kurt Neubauer
gewesen war und nach Gehaltserh6hungen fiirs leitende Personal
anders als verabredet nach sechs Wochen doch als Nachriicker in den
Bundestag entschwand. Kurz nach dem Einsturz der als Symbol des
US-Engagements fiir West-Berlin geltenden Kongresshalle am 21. Mai
1980 schlug der Landesbiirgschaftsausschuss am 1. Juni Alarm, weil
die hochverschuldete Firma Bautechnik AG des Architekten Dietrich
Garski vor der Pleite stand. Garski bekam zwar frisches Geld und eine
Biirgschaft, aber die Blase platzte im Dezember. Das FDP-Mitglied
fliichtete mit Frau und vier falschen Pdssen ins tropische Ausland.
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Am 28. April 1984 wurde bekannt, dass der SPD-Spitzenkandidat und
ehemalige Bausenator Harry Ristock anders als versprochen immer
noch Geschiftsfithrer seiner in Bayern ansdssigen Firma Metalu Me-
tallbau GmbH geblieben war. Das Unternehmen war jetzt sogar in-
solvent. Der Parteilinke trat zuriick. Auf Juli 1984 datiert der Anfang
des Skandals um den Charlottenburger CDU-Baustadtrat Wolfgang
Antes. Er hatte 2008 kommunale Wohnungen rechtswidrig zum viel
zu niedrigen Stiickpreis von 4000 DM auf dubiose Weise vertickt.
Zur Affare wuchs sich das Geschehen um Antes, um Figuren aus dem
Milieu wie den Bordellbetreiber Otto Schwanz, um Entmietungen von
Héusern und Abbruch durch Brandstiftung, um Korruption und
Parteispenden ab Herbst 1985 aus.

Der Weizsdcker-Nachfolger im Amt des Regierenden Biirgermeis-
ters, Eberhard Diepgen, hat die Antes-Affdre tiberstanden. Anders
ging es dem Nachfolger von Klaus Schiitz, dem am 2. Mai 1977 ge-
wdhlten, mit 38 Jahren jiingsten Regierenden Biirgermeister Dietrich
Stobbe. Der als Hoffnungstriager gestartete Politologe, ebenfalls ehe-
maliger Neubauer-Referent, scheiterte im Gefolge der Garski-Affdre
mit dem Rettungsversuch einer Senatsumbildung im Abgeordneten-
haus, weil vier seiner Kandidaten keine Mehrheit bekamen. Stobbe
trat am 15. Januar 1981 mit den Abschiedsworten ,Ich liebe unsere
Stadt“ zuriick und leitete das Drei-Biirgermeister-Jahr ein. Als Nach-
folger wurde am 23. Januar der bisherige Bonner Bundesminister der
Justiz, der erfolgreiche frithere Oberbiirgermeister von Miinchen,
Hans-Jochen Vogel, gewdhlt. Seine SPD scheiterte bei den Neuwah-
len am 10. Mai 1981, und Richard von Weizsdcker wurde am 11. Juni
mit Stimmen der FDP zu Vogels Nachfolger gewdhlt. Er war der dritte
Regierende des Jahres 1981 und blieb 33 Monate. Was Politik als Be-
ruf anging, war er ein Spdtberufener. Er wurde ,, am 15. April 1920 in
einer Mansarde des koniglichen Schlosses zu Stuttgart“ geboren, wie
von Weizsdcker in seinen 1997 erschienenen Erinnerungen unter
dem Titel Vier Zeiten berichtet, ,,aber nicht als Gast des Konigs, son-
dern unter der roten Fahne, die auf dem Dachfirst wehte.“ Es war die
Fahne der Revolution, die das Konigreich Wiirttemberg zur Republik
machte. Richard Karl Freiherr von Weizsdcker hat auf die Familien-
herkunft Wert gelegt, weniger auf den Adel. Nach seinem Grofvater
hatte er den Beinamen. Karl Weizsdcker wirkte am Biirgerlichen
Gesetzbuch mit, war von 1906 bis 1918 Wiirttembergischer Minister-
prasident. Er wurde 1916 in den erblichen Freiherrnstand erhoben.
1917 war er gefragt worden, ob er Reichskanzler werden wolle, und
lehnte ab. Norbert Kaczmarek, einer von von Weizsickers ersten Mit-
arbeitern noch als CDU-Spitzenkandidat in West-Berlin, hat 2012 ein
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RICHARD VON WEIZSACKER

Buch tiber Richard von Weiz-
sdicker und Berlin 1978-1984
vorgelegt. ,Mein Name ist
Weizsiacker“, habe er sich vor-
gestellt, berichtet Kaczmarek:
»Richard von Weizsiacker.“
Beim Unterschreiben habe

er das Adelspradikat oft weg-
gelassen, manchmal blieb das
v., bis die Senatsjuristen ihn
aufforderten, eine amtliche
Form fiir die Unterzeichnung
von Gesetzen festzulegen, und
die lautete: ,,Der Regierende
Biirgermeister - Weizsdacker®.
Theologen sind hdufig im
Weizsdcker-Stammbaum. Der
Ahne Carl Weizsdcker hat eine
in zwolf Auflagen erschienene
Ubersetzung des Neuen Testa-
ments gefertigt, war Rektor
und Kanzler der Universitdt
Tibingen. Die Eltern wurden
1911 in Berlin in der Matthdi-
kirche Friedrich August Stilers
getraut, weil der Vater seiner
Mutter Marianne, einer ge-
borenen von Graevenitz, dort

Wiirttembergischer Militarbevollméchtigter war. Von Weizsackers Hatte einst als
Vater Ernst diente zunichst in der Marine und schlug eine Diploma- :;;)Tt“;g:séﬁger
tenlaufbahn ein. Er malte Aquarelle und brachte dem Sohn Geo- Regierende Biirger-
grafie und Geschichte nahe. Ende 1924 zieht die Familie dienstlich meister Dietrich
begriindet nach Kopenhagen um, wo Richard Lesen und Schreiben i?gi%?é::t?ngus
lernt. Bald wird der Vater zuriick nach Berlin gerufen, leitet das Vol- kurz vor seinem

kerbundreferat des Auswartigen Amtes. Die Familie zieht 1927 in die =~ Rucktrittam
Etagenwohnung in Wilmersdorf, Ecke Fasanen-/Pariser Strale. Ge- 15. Januar 1981.
raumig ist die Wohnung, ,,aber anspruchslos und ziemlich dunkel.“

Soziales Elend sieht Richard von Weizsdcker in Gestalt bettelnder

Hofsdnger und Leierkastenmédnner. Die Mutter ist Hilfsvormund fir

uneheliche Kinder, nimmt ihn mit nach Neukdlln, wo er spéter sei-

nen Wahlkreis haben wird. Aus dem Jahre 1929 gibt es ein Foto vom

Balkon, auf dem die Mutter im Zentrum sitzt. Links an der Briistung
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stehen Richard und sein Bruder Heinrich, der kurz nach dem Beginn
des Zweiten Weltkriegs am 2. September 1939 einige Hundert Meter
entfernt von Richard fallen wird. Er halt die Nachtwache, am Mor-
gen wird der Bruder am Waldrand begraben. Hinter der Mutter steht
die Schwester Adelheid, rechts von ihr der schon in frither Jugend
seine hohe Begabung an den Tag legende spétere Kernphysiker Carl
Friedrich von Weizsdcker. Der dlteste Bruder sei ,,eine Klasse fiir sich“
gewesen, schreibt der jiingste. Richard von Weizsdcker charakterisiert
seinen Vater, der wohl das Foto gemacht hat, als wortkargen, verstan-
desorientierten schwéabischen Mann, und legt seine diesbeziigliche
tamilidre Disposition offen:

Wir missen offenbar erst innere Barrieren iberwinden, bis wir zu glauben
bereit sind, daBB Gefiihle bleiben, was sie sind, sobald wir sie vernehmlich
aussprechen. Diese Scheu oder Zuriickhaltung mag verstéandlich sein.
Aber sie ist auch eine Schwéche; denn die meisten Menschen wollen doch
Wéarme und Anteilnahme spliren und héren, statt sie erraten zu miissen.

Der Jiingste muss sich durchsetzen, er tut es mit Mitteln der Sprache.
Reisen in die Alpen, an die Nordsee, in die Mark Brandenburg sind
Hohepunkte, genauso wie Spiele, die Weihnachtsfeste, das Musizie-
ren in der Familie. Man liest klassische Dramen mit verteilten Rollen,
Sonette, Balladen. Die drei Jiingsten bilden ein Klaviertrio, fiir die
Geige ist Richard nicht fleiRig genug zum Uben. Die Geigenlehrerin
leitet ein Damenstreichquartett, das bei von Weizsdckers konzertiert.
Da horen die Schriftstellerinnen Ricarda Huch und Ina Seidel zu, der
Physiker und Freund des Bruders Werner Heisenberg, mit dem Ri-
chard so gern Tischtennis spielt. Im Schulorchester wird er auf Trom-
pete und Posaune umgeschult, will eine Zeit lang Singer werden.
Schach spielt Richard von Weizsdcker sein Leben lang begeistert. Ex
lernt frith Schwimmen, ist Mittelstreckenldufer, Skifahrer, spaterhin
ambitionierter Berggeher, Skilangldufer. Mit neun Jahren kommt er
aufs humanistische Bismarck-Gymnasium in der Pfalzburger Straf3e.
Altgriechisch liegt ihm mehr als Latein, Musik und Sport mehr als
Mathematik. Von Weizsicker: ,,Bis zum Abitur 1937 waren die judi-
schen Mitschiiler alle noch dabei.“ Er legt es ab, nachdem er erst drei
Monate zuvor wieder mit der Familie aus der Schweiz zuriickgekehrt
ist. Vor dem Abitur schon hitten die Jugendlichen alle verstanden,
,2wie sehr sich der Himmel tiber Deutschland verfinstert hatte.“ Der
biografische Stellenwert Berlins ist hoch: ,,In der Zeit von 1927 bis

28



RICHARD VON WEIZSACKER

1933 war Berlin fiir mich zum Mittelpunkt des Denkens und Fiihlens,
zur eigentlichen Heimat geworden und ist es bis zum heutigen Tag
geblieben.“ Er hebt hervor, er habe in diesen ersten Berliner Jahren als
einziges seiner Geschwister richtig gelernt zu berlinern, sagt er 1994
dem Journalisten Reinhard Appel, und behauptet sogar, bei Amts-
antritt habe er ,,mit Recht von mir sagen“ kbnnen, ,,ich war der erste
Regierende Burgermeister, der wirklich die Sprache der Berliner zu
sprechen in der Lage war.“

Der Vater wird zwischenzeitlich nach Oslo berufen, der Zwolf-
jahrige wohnt bei Freunden in Berlin, erlebt den Tag der Machtiiber-
nahme, weif$ noch, wie bei einem Reit- und Fahrturnier im Sportpa-
last die Zeitungsverkdufer plotzlich die Schlagzeile , Hitler berufen!“
herausbriillen. Er kritisiert im Riickblick das geringe Gespiir seiner
Herkunftsschicht fiir die Lebenswelt der ,tieferen Schichten der
Gesellschaft“. Anfang 1933 wird der Vater nach Bern versetzt, die
Umstellung auf die Schweizer Schule féllt schwer, weil das Niveau viel
hoher ist als in Berlin. Fiinf Jahre darauf nimmt der Vater nach inner-
lichem Ringen das Angebot an, Staatssekretdr zu werden. Reichsau-
Renminister ist der Nationalsozialist Joachim von Ribbentrop. Dem
Vater habe die Vorstellungskraft gefehlt, ,,die Damonie des Bosen zu
begreifen“. Es gelingt Ernst von Weizsdcker, dazu beizutragen, in den
Verhandlungen zum Miinchner Abkommen von 1938 den Frieden
zu bewahren: , Fiir meinen Vater war Miinchen der letzte gliickliche
Tag seines Lebens.“ Nach dem Abitur, Richard von Weizsdcker hatte
die dritte Klasse tibersprungen und war mit 16 Jahren zu jung fiir
den Arbeits- und Wehrdienst, geniefit er das Privileg, nach England
und Frankreich zu gehen. In Lyon schickt ihn der deutsche Konsul
zur Musterung fiir die Wehrmacht durch einen franzdsischen Arzt.
Beim Reichsarbeitsdienst sind es Berliner Ofensetzer, die ihn sexuell
aufklaren. Von Weizsacker zieht die Uniform an, die er sieben Jahre,
den ganzen Zweiten Weltkrieg tiber, tragen wird. Im Herbst 1938 ist er
wie sein Bruder Heinrich Rekrut im Potsdamer Infanterieregiment 9.
Richard von Weizsdcker pflegt sein Leben lang die Tradition dieser
Einheit, betont den hohen Anteil von Regimentskameraden, die dem
militarischen Widerstand des 20. Juli 1944 verbunden waren. Nach
Kriegsende, er empfindet es als Gliick, schreibt er sich sehr bald in
Gottingen fir Jura ein, geniefdt die Freiheit, Vorlesungen in vielen
Fachern zu horen, darunter Theologie, Geschichte, Kunstgeschichte,
Philosophie. Fiir sein eigentliches Fach verweist er auf die Bedeutung
guter Repetitoren. Sein Vater wird von den Alliierten unter Anklage
gestellt, und der junge Jurastudent wird als Hilfsverteidiger zugelas-
sen. Es sind Monate intensiven Miteinanders mit dem Vater. Richard
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von Weizsdcker liest als einer der ersten Deutschen Akten aus der
nationalsozialistischen Zeit. Spétestens hier entsteht seine Neigung
zu Geschichte, zur Politik, verstanden als Engagement fiir das gesell-
schaftliche Ganze. Daher riithrt auch der nicht verwirklichte Gedan-
ke, diese Arbeit am neugegriindeten Institut fiir Zeitgeschichte in
Miinchen fortzusetzen. Noch vor dem Assessorexamen geht er 1950
in die Wirtschaft, zundchst als wissenschaftliche Hilfskraft bei der
Mannesmann AG in Gelsenkirchen, wo die Steinkohlenzechen des
Konzerns beheimatet waren. Er lernt 1953 Marianne von Kretsch-
mann kennen, die er im selben Jahr heiratet und die First Lady
West-Berlins wird; das Paar hat vier Kinder. 1955 folgt die Promo-
tion. 15 Jahre bewegt er sich erfolgreich in einem Berufsumfeld, in
dem bisher kaum ein Weizsdcker tdtig gewesen ist. Die andere neue
Welt, die er sich erschlieft, ist die evangelische Laienarbeit. Taufe,
Glaubenswelt, Religiositat stellt er in den Erinnerungen nicht eigens
dar. Hielt er das fiir ihn Selbstverstandliche der Erwdhnung nicht
ftir wert? Richard von Weizsacker wird mit 44 Jahren Prasident des
Evangelischen Kirchentags, gelangt in den Genfer Weltkirchenrat. Er
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