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PROLOG

Donnerstag, 6. Oktober 1932

Er zog die Schiebermütze tiefer ins Gesicht und zündete sich eine 
Zigarette an. Zufrieden grinste er vor sich hin. Nichts konnte 
schiefgehen, alles war perfekt geplant. In wenigen Stunden würde 
er über alle Berge sein. Er schlenderte ein Stück die Straße entlang 
und bog von der Augsburger nach links in die Lutherstraße. Vor 
dem Juweliergeschäft an der Ecke hielt er kurz inne und betrachte-
te die Colliers und Uhren in der Auslage. Hier müsste ganz schön 
was zu holen sein, ging es ihm durch den Kopf. Von Schmuck hatte 
er jedoch keine Ahnung, zudem verspürte er nicht die geringste 
Lust, sich von einem Hehler übers Ohr hauen zu lassen. Bei der 
Sache jetzt winkten ihm mindestens 20 000  Mark. Ein kinder-
leichter Einbruch! Er brauchte das Geld sozusagen nur abzuholen. 
Noch am Abend würde er dann in den Zug steigen, diesen gott-
verdammten Schlamassel, in den er immer wieder geriet, endlich 
hinter sich lassen und mit seiner Geliebten weit weg von Berlin ein 
neues Leben anfangen.

Wenige Meter vor dem Eingang des Hauses Nr. 19 blieb er ste-
hen, warf den Zigarettenstummel auf das Pflaster und trat ihn aus. 
Im selben Moment hastete eine junge Frau an ihm vorbei. Mit 
der einen Hand schleppte sie ein prall gefülltes Einkaufsnetz, mit 
der anderen zog sie ein plärrendes Gör hinter sich her und steu-
erte schnurstracks auf die Nummer 19 zu. Schnell drehte er sich 
weg und tat so, als zünde er sich eine neue Zigarette an, doch die 
missgelaunte Mutter beachtete ihn gar nicht. Eilig huschte sie mit 
dem nörgelnden Kind ins Haus. Er wartete noch eine Weile, dann 
zog er aus seiner Hosentasche die Skizze, die er sicherheitshalber 
eingesteckt hatte und faltete sie auseinander. Er ging durch den 
Nebeneingang, der direkt auf den Hof führte. Alles war genau so, 
wie im Plan eingezeichnet: Das Vorderhaus, links ein Seitenflügel, 
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ein Hinterhaus und ein gartenartiger Hof, hell, sauber und ruhig. 
Vorsichtig schaute er sich um. Keine Menschenseele. – Da wo er 
herkam, waren die Höfe eng, schmutzig, dunkel und stickig, mit 
Scharen von sich zwischen Mülltonnen balgenden Kindern.

Die Marktleute Hermann und Auguste Könicke und ihr erwach-
sener Sohn Walter lebten in der Zweizimmerwohnung im Parterre 
des Seitenflügels. Seinen Informationen zufolge war donnerstags 
nachmittags niemand zu Hause, denn an diesem Tag gingen die 
beiden Männer – regelmäßig wie ein Uhrwerk – gleich nach dem 
Mittagessen zu irgendeiner Versammlung. Wenig später wurde 
Frau Könicke dann von ihrer älteren Tochter, sie war verheiratet 
und wohnte woanders, abgeholt. Zusammen erledigten sie Ein-
käufe und gingen meistens noch in ein Café. Vor sechs Uhr waren 
sie nie zurück. Die alte Könicke sei schlecht zu Fuß und ging des-
halb am Stock, hatte man ihm gesagt. Irgendeine Krankheit. Weiß 
der Teufel, was es war.

Er hielt auf die Tür zu, die laut Skizze in einen engen, zum Sei-
tenflügel gehörenden Flur führte. Durch diesen gelangte man 
demnach zur Wohnung der Marktleute. Ein Geräusch ließ ihn 
innehalten. Es kam aus dem Aufgang des Hinterhauses. Erst jetzt 
bemerkte er, dass die Tür halb offen stand. Jemand kam die Treppe 
herunter.

Der Hof war von denen der Nebenhäuser durch eine mannshohe 
Mauer getrennt. Eine Holzpforte, die den Durchgang zum Nach-
bargrundstück gewährte, war so morsch und verfallen, dass sie 
nicht mehr geschlossen werden konnte. Er zwängte sich hindurch 
und suchte hinter dem Mauervorsprung Deckung. Schlurfende 
Schritte näherten sich. Einen Blick um die Ecke zu werfen, wollte 
er lieber nicht wagen. Nur keinen Fehler machen.

„Titus, wo treibst du dich schon wieder rum?“ Die Frauenstim-
me klang alt, aber energisch. „Titus, du Schlawiner. Mama hat 
einen feinen Heringskopf für ihren Liebling. Miez, miez, hol dir 
deinen Heringskopf. Hol ihn dir!“
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Die Stimme kam näher. Er sah, wie sich eine alte Frau mit henna-
roten Haaren und einem geblümten, kimonoartigen Kleid – oder 
war es ein Morgenmantel?  – dem Nachbargrundstück näherte. 
Den rechten Arm hatte sie ausgestreckt, zwischen Daumen und 
Zeigefinger einen Fischkopf haltend. Die anderen Finger spreizte 
sie weit ab, wobei ihre langen Fingernägel so bedrohlich wirkten, 
dass er unwillkürlich an die Hexen und bösen Feen denken muss-
te, die er aus Märchen kannte. Genau so hatte er sie sich immer 
vorgestellt. Rasch suchte er im dichten Gestrüpp der Sträucher 
hinter der Mauer Schutz.

„Miez, miez!“ Die Rothaarige blickte sich eine Weile suchend 
um und murmelte etwas für ihn Unhörbares vor sich hin. Dann 
machte sie wieder kehrt. Er grinste in sich hinein. Titus stand of-
fenbar nicht der Sinn nach stinkenden Heringsköpfen. „Verzieh 
dich bloß, du alte Schreckschraube und lass mich endlich meine 
Arbeit machen“, zischte er vor sich hin. Es schien ihm eine Ewig-
keit zu dauern, bis er hörte, wie sich die schlurfenden Schritte im 
Treppenhaus des Hinterhauses verloren.

Erst als alles still war, löste er sich aus seinem Versteck und er-
reichte mit wenigen Schritten den Aufgang zum Seitenflügel. 
Laut der Skizze führte ein schmaler dunkler Gang zu der Parter-
rewohnung der Könickes. Er tastete in seiner Hosentasche nach 
dem Schlüsselbund mit den Dietrichen und wählte routiniert den 
richtigen aus. Leichter als gedacht, nur mit einem kaum hörbaren 
Klicken, ließ sich die Wohnungstür öffnen. Die Könickes hatten 
sie wohl nur zugezogen und vergessen abzuschließen. Prüfend sah 
er sich um: Ein langer, mit aufgestapelten Briketts, leeren Obstkis-
ten und allem nur erdenklichen Gerümpel vollgestellter Korridor. 
Alles war so wie beschrieben, vielleicht sogar noch ein bisschen 
schlimmer. Er war auf der Hut, kein Geräusch zu machen, fürchte-
te er doch, von Nachbarn gehört zu werden. Durch die Glasscheibe 
in der oberen Hälfte der Küchentür fiel vom Hof her Licht, und die 
Tür stand halb offen. Er warf einen neugierigen Blick in die Küche 
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und erstarrte: Die alte Könicke saß am Tisch und nähte Knöpfe an 
ein Hemd. Auf einem Hocker gleich neben ihrem Stuhl stand ein 
großer Nähkasten.

Er fluchte in sich hinein. Also hatte die Tochter ihre Mutter noch 
nicht abgeholt – die Verabredung abgesagt oder schlichtweg ver-
gessen. Er sah, wie die Alte aufstand, ihr Nähzeug hinlegte und 
mit unsicheren Schritten zum Fenster ging, um einen Flügel weit 
zu öffnen. Schnell wich er in den Schatten der Tür zurück und be-
obachtete sie durch die Glasscheibe. Ohne aufzuschauen, ging sie 
zurück und setzte sich wieder. Erleichtert atmete er auf und dachte 
nach. Er musste das Geld haben – koste es, was es wolle! Es wäre 
für ihn ein Leichtes, die Alte zu überwältigen und niederzuschla-
gen, schnell ins Wohnzimmer zu gehen und die Kohle aus dem 
Schreibtisch zu nehmen. Andererseits wollte er kein Risiko einge-
hen, denn jeden Augenblick konnte ja doch noch die Tochter kom-
men. Bloß nicht erwischt werden, bloß nicht wieder ins Zucht-
haus! Ihm blieb nur eine Möglichkeit. Er musste herausfinden, ob 
die alte Könicke tatsächlich nie auf den Markt mitging. Das dürfte 
kein Problem sein, überlegte er. Am nächsten Markttag brauchte 
er sich auf dem Winterfeldtplatz nur umzusehen. Waren die Köni-
ckes zu dritt am Stand, hatte er in der Wohnung freie Bahn. Er hielt 
seine Idee für ausgezeichnet und beschloss, jetzt lieber vorsichtig 
zu sein und unverrichteter Dinge das Feld zu räumen. Genauso 
lautlos wie er gekommen war, wollte er auch wieder verschwinden. 
Niemand würde merken, dass ein Fremder in der Wohnung war. 
Doch noch bevor er den ersten Schritt tat, schepperte es hinter 
ihm. Eine emaillierte Kanne war heruntergefallen. Er zuckte zu-
sammen, denn ihm war nicht bewusst gewesen, irgendetwas her-
untergerissen zu haben.

Die Alte hatte es ebenfalls gehört, legte prompt ihr Nähzeug auf 
den Tisch, drehte sich, irgendetwas vor sich hinmurmelnd, um und 
griff nach ihrem Stock. Das Aufstehen bereitete ihr zwar Mühe, 
dennoch bewegte sie sich erstaunlich behände in Richtung Flur.
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Ohne entdeckt zu werden, schaffte er es nicht mehr bis zur Woh-
nungstür. Jetzt nur nicht die Nerven verlieren! Der Skizze zufol-
ge war hinter dem Vorhang, von dem ihn nur ein Schritt trennte, 
eine Nische mit Putzutensilien, einer Leiter und einem Regal mit 
diversen Haushaltsgegenständen. Schnell schlüpfte er hinter den 
Vorhang und lugte durch ein kleines Loch im Stoff. Eine Ewigkeit 
schien zu vergehen. Plötzlich spürte er, wie sich hinter ihm etwas 
bewegte und etwas Pelziges an seiner Hand entlangstrich. Schnell 
zog er sie zurück. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken, 
denn unwillkürlich kam ihm der Einbruch in die Fürstengruft in 
Weimar in den Sinn, wo er zusammen mit seinen Komplizen die 
Holzsarkophage aufgeschraubt und die Zinksärge mit Büchsenöff-
nern aufgebrochen hatte, um an den Schmuck zu kommen, den 
man den verstorbenen Adligen mit auf ihre sogenannte letzte Rei-
se gegeben hatte. Im Knast hatten sie ihm dafür den Namen „Lei-
chenmanne“ verpasst.

Heute bereute er die Sache, denn für diesen Bruch zweieinhalb 
Jahre ins Zuchthaus zu gehen, hatte sich nicht gelohnt, war die 
Beute doch weit geringer ausgefallen als erhofft. Zudem war einer 
seiner Kumpel während der Aktion von einer Ratte in den Finger 
gebissen worden. Die Wunde hatte sich entzündet und zunächst 
musste der Finger, dann die ganze Hand amputiert werden. Seither 
hatte er panische Angst vor diesen Bestien. Nur nicht von einer 
Ratte gebissen werden! 

Regungslos verharrte er hinter dem Vorhang. Wenn die Alte ihn 
entdeckte, blieb ihm nichts anderes übrig, als sie niederzuschlagen, 
ging es ihm blitzschnell durch den Kopf. Er konnte sehen, wie sie 
sich am Türrahmen festhielt und ihren Stock in die Höhe reckte. 
„Diesem Strolch zieh ick die Hammelbeene lang!“, schimpfte sie in 
seine Richtung. „Dir werd ick zeigen, wo der Hammer hängt, du 
elender Lümmel!“ Sie trat direkt auf ihn zu. „Komm da raus, du 
Miststück, oder ick schlag dir tot.“ Er hielt den Atem an, rührte 
sich nicht. Sie holte aus und hieb, haarscharf an seiner Schulter 
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vorbei gegen den Vorhang. Im selben Augenblick sprang etwas mit 
einem tierischen Schrei und wütendem Fauchen aus dem Regal. 
Nur kurz sah er es: Ein ungewöhnlich großes, schwarzgrau getiger-
tes Tier. Die vermeintliche Ratte entpuppte sich als eine stattliche 
Katze. Mit gesträubtem Fell flitzte sie in Richtung Küchenfenster 
und sprang hinaus. Die Alte schimpfte ihr hinterher. „Du pinkelst 
mir nicht noch einmal auf meinen juten Teppich. Vorher dreh ick 
dir den Hals um!“ Die Alte schlurfte zurück an den Küchentisch 
und war gerade im Begriff, sich wieder ihrem Nähzeug zu widmen, 
als er vom Hof her die Stimme der Frau mit den Hennahaaren ver-
nahm. „Sie haben meinen Titus eingesperrt, Sie Katzenhasserin, 
Sie Unmensch! Seit Stunden schon suche ich das arme Tier. Der 
wär mir ja fast verhungert. Wenn Sie sich noch einmal an meinen 
Tieren vergreifen, zeig ich Sie an!“

„Ihr Drecksvieh von Kater hat heute schon wieder auf meinen 
guten Teppich gepisst!“

Die Angesprochene fauchte ähnlich ihrem Kater. „So etwas 
macht mein Titus nicht. Jedenfalls nicht, wenn ein Teppich sauber 
ist. Das ist ein anständiger Kater. Wer weiß, wer das war, bei dem 
Gesindel, das in Ihrer Wohnung ein und aus geht, wundere ich 
mich über gar nichts! Na ja, Marktschreier eben. Was will man da 
schon erwarten?“

„Sie Hexe, Sie! Das ganze Haus stinkt nach Ihren elenden Vie-
chern! Bei mir ist es so sauber, da können Sie vom Fußboden essen!“

„Gott bewahre“, rief die Hennarote entsetzt aus. „Ich will mich 
ja schließlich nicht vergiften. Außerdem weiß im Haus doch jeder, 
was mit Ihrem Sohn los ist! Laufend schleppt dieser Nichtsnutz 
fremdes Gesindel ins Haus. Wenn da mal was Schlimmes passiert, 
würde ich mich gar nicht wundern. Und dann diese Nutte, die sich 
hier ständig herumtreibt. Widerlich. Einfach widerlich!“

Die alte Könicke erhob drohend ihren Stock: „Ich warne Sie! 
Lassen Sie meinen Walter aus dem Spiel. Ich zeige Sie an, wenn Sie 
weiter Lügen über meinen Jungen ...“
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Das Gezanke der Frauen wurde immer lauter. Ohne lange nach-
zudenken, nahm er die Gelegenheit wahr, um aus der Wohnung 
zu schleichen und die Tür leise hinter sich zuzuziehen. Die beiden 
Frauen waren so in Rage geraten, dass sie ihn nicht bemerkten. Er 
verschwand über das Nachbargrundstück und gelangte durch das 
Nebenhaus zurück auf die Augsburger Straße. „Dieses verdammte 
Katzenvieh“, schimpfte er. Wohl oder übel musste er seine Abreise 
um ein paar Tage verschieben. Jetzt brauchte er erst einmal einen 
neuen Plan. Beim nächsten Mal durfte nichts schiefgehen.
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I

Sonnabend, 22. Oktober 1932

Der Reporter Max Kaminski hatte seinen Wecker zwar auf sieben 
Uhr gestellt, doch seit Viertel nach sechs war er schon wach. Er 
tastete über das Bett neben sich. Niemand da. Er stand auf, ging ins 
Bad, wusch und rasierte sich, zog sich an und ging in die Küche, 
wo ihn der Duft frisch gebrühten Kaffees empfing. Seine Frau Lissy 
und die Kinder, der siebzehnjährige David sowie die elfjährigen 
Zwillinge Wolfgang und Clara, waren mit dem Frühstück schon 
fast fertig. Kaminski warf einen Blick auf die Küchenuhr. Es war 
zwanzig vor sieben. „Guten Morgen, ihr Frühaufsteher. Seid ihr 
aus dem Bett gefallen?“ Er gab Lissy einen Kuss.

„Wolfgang und Clara haben vor dem offiziellen Unterricht Chor-
probe“, erklärte Lissy.

„Das nennt man nullte Stunde. Die ist nur für den Chor“, belehr-
te Clara ihren Vater stolz.

„Aha. – Und wer hat die Schrippen geholt?“, fragte Kaminski, in-
dem er sich an den Tisch setzte. „Das Hausmädchen hat doch frei.“

Als sitze er im Lateinunterricht, hob David die Hand: „Ich wollte 
Mama eine Freude machen.“

„Quatsch“, nuschelte Clara, den Mund voller Schrippe und Erd-
beermarmelade in den Mundwinkeln. „Spinn doch nicht. Du bist 
verliebt in das blonde Lehrmädchen.“

David wurde rot und seine Mutter kicherte. „Deine kleine 
Schwester hat eine ausgezeichnete Beobachtungsgabe, findest du 
nicht?“

„Unsinn!“, knurrte David.
Kaminski grinste vor sich hin. „Jedenfalls hat unser Sohn einen 

guten Geschmack.“
„Na das ist ja’n Ding! So kommt’s also raus!“, brauste Lissy auf. 

„Deshalb kaufst du immer noch eine Streuselschnecke, bevor du 
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in die Redaktion fährst! Bist du nicht ein bisschen zu alt für die 
Kleine?“

Kaminski verschluckte sich vor Lachen, musste husten und 
schnappte nach Luft: „Also Lissy! Ich bin in den besten Jahren, 
wie man so schön sagt, und ich muss dir jetzt gestehen, dass es 
noch viel schlimmer ist, als du denkst: Die Schnecke ist nämlich 
für unsere hübsche neue Redaktionssekretärin. Die schenkt ihre 
Aufmerksamkeit nämlich nur Männern, die sie regelmäßig mit fri-
schen Streuselschnecken füttern.“

David lachte laut auf, und die Zwillinge kicherten verlegen. Lissy 
zog eine Schnute. „Tut mir leid, aber ich finde das überhaupt nicht 
lustig.“

„Die Gruners fahren morgen alle in den Grunewald raus. Viel-
leicht sogar bis nach Potsdam“, wechselte Wolfgang zu aller Er-
leichterung das Thema.

„Könnten wir eigentlich auch machen, oder lasst uns doch mal 
wieder an den Schwielowsee fahren. Da waren wir ewig nicht 
mehr“, schlug Kaminski vor.

Clara maulte: „Das ist ja so weit. Ich möchte lieber ...“
„Du blöde Kuh“, fuhr Wolfgang seiner Schwester über den Mund. 

„Du hast doch keine Ahnung. Ich meine doch nicht mit dem Auto! 
Das ist ja langweilig!“

„So, so. Der junge Mann bevorzugt eine Pferdekutsche? – Reicht 
dem edlen Herrn ein Vierergespann oder sollen es doch lieber 
sechs Pferde sein?“, hakte Kaminski amüsiert nach.

„Ach Papa! Die Gruners fahren natürlich mit ihren neuen Fahr-
rädern.“

„Aha.“
„Ich will auch ein Fahrrad. Albert hat mich auf seinem schon 

mal fahren lassen. Das ist sooo toll. Dann könnte ich jeden Mor-
gen zur Schule ...“

Lissy schüttelte energisch den Kopf. „Du brauchst gar nicht weiter-
zureden! Kommt überhaupt nicht infrage. Das ist viel zu gefährlich.“
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„Albert kommt jetzt jeden Morgen mit dem Rad zur Schule.“
Lissy warf ihrem kleinen Sohn einen drohenden Blick zu. „Wenn 

Albert aus dem vierten Stock aus dem Fenster springt, springst du 
dann hinterher?“

„Das ist ein ganz doofer Vergleich“, murmelte Wolfgang belei-
digt.

Clara zeigte auf ihren Bruder. „Wenn der ein Fahrrad bekommt, 
will ich auch eins“, forderte sie unmissverständlich. „Kriege ich 
noch Muckefuck?“, fragte sie und hielt ihrer Mutter die leere Tas-
se hin. Lissy goss ihr aus der kleineren Kanne nach, denn für die 
Kinder machte sie, wenn es nicht gerade Kakao gab, den abfällig 
Kinderkaffee oder Muckefuck genannten Kathreiner Malzkaffee. 
Lissy trank ihn manchmal sogar selbst.

David stützte den Ellenbogen auf den Tisch, legte das Kinn in 
die Hand und murmelte verträumt: „Ein Fahrrad? Keine schlechte 
Idee. Kann ich auch gut gebrauchen. Dann könnte ich an den Wo-
chenenden mit Gerda schöne Ausflüge machen. An den Wandlitz-
see, oder auch ein bisschen weiter ...“

„Bin ich ein Krösus?“, unterbrach Max, dessen gute Laune auf 
den Nullpunkt absackte.

„Was ist ein Krösus?“, wollten Wolfgang und Clara gleichzeitig 
wissen.

„Lasst euch das von eurem großen Bruder erklären und macht 
jetzt endlich, dass ihr in die Schule zu eurem Chor kommt. Ihr seid 
ziemlich spät dran.“

„David, bringst du uns?“, fragte Wolfgang, der in seinem Bruder 
einen Verbündeten in Sachen Fahrrad witterte.

„Aber na klar!“
Die Kinder verabschiedeten sich und Kaminski rief ihnen nach: 

„Ich schlage vor, ihr verdient euch das Geld für die Fahrräder 
selbst. Ihr könnt ja in den Hinterhöfen singen gehen. Wie Sternta-
ler werden die Groschen der Mieter auf euch niederregnen – damit 
ihr schnell wieder aufhört und verschwindet!“
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Lissy legte den Zeigefinger an ihre Lippen. „Sag das bloß nicht so 
laut. Die bringen es fertig und machen das wirklich.“

Als die Wohnungstür hinter den Kindern ins Schloss gefallen 
war, atmete Kaminski auf. „Die Wünsche unserer Kinder nehmen 
allmählich überhand. Findest du nicht?“

Lissy zuckte mit den Schultern. „Wen wundert’s. Wir verwöhnen 
sie, deine Eltern verwöhnen sie und meine Eltern nicht weniger. 
Und was kommt dabei heraus? Verwöhnte, anspruchsvolle Kin-
der!“

„Mag sein“, murmelte Kaminski und trank seinen Kaffee. „Aber 
wir steuern unsicheren Zeiten entgegen. Wirtschaftlich wie poli-
tisch. Auch unseren Kindern wird das nicht mehr lange verborgen 
bleiben.“

„Und es könnte schneller gehen, als wir denken!“, stimmte Lissy 
zu. „Sogar die Trikotagenfabrik meiner Eltern bekommt das schon 
zu spüren. Vater will sogar einen Kompagnon in die Firma neh-
men. Einen Interessenten gibt es wohl auch schon.“

„Und? Wer ist das?“
„Keine Ahnung. Er soll aber bereit sein, viel Geld in die Firma zu 

stecken. Papa will doch unbedingt modernisieren – sagt er.“
„Modernisierung hin oder her. Ob dein Vater das verkraftet, 

nicht mehr alles allein entscheiden zu können?“, gab Kaminski 
zu bedenken. „Dein Urgroßvater hat die Firma gegründet, dein 
Großvater hat sie groß gemacht und dein Vater leitet sie nun schon 
seit seinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr. Er ist mit dem Be-
trieb nicht nur aufgewachsen, sondern auch verwachsen.“

Lissy zuckte mit den Schultern. „Er behauptet, sich zu diesem 
Schritt entschlossen zu haben, weil er nicht mehr so viel arbeiten 
will. Ich wage das zu bezweifeln. Ich glaube eher, dass es einfach 
nicht mehr so gut läuft. Mama hat mich letztens gefragt, ob ich mir 
nicht vorstellen könnte, wieder in das Geschäft einzusteigen. Ich 
würde dann die Geschäftsführung der Filiale in der Tauentzien-
straße übernehmen.“
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„Und? Was hast du gesagt?“
„Ich wollte sie nicht allzu sehr enttäuschen und habe verspro-

chen, darüber nachzudenken.“
„Wenn du mich fragst, solltest du das auch tun. Ein so eleganter 

Laden passt zu dir. Deine ehrenamtliche Arbeit bei der Fürsorge 
müsstest du dann natürlich aufgeben. Ich finde ohnehin, dass ...“

„Zerbrich dir bitte nicht deinen Kopf über meine Angelegenhei-
ten. Das ist einzig und allein meine Sache!“ Lissys scharfer Tonfall 
duldete keinen Widerspruch.

Kaminski wusste aus Erfahrung, dass es keinen Sinn hatte, weiter 
zu insistieren und wechselte lieber das Thema. „Es ist Sonnabend. 
Lass uns doch heute Abend ins Kino gehen, anschließend in ein 
nettes Restaurant und dann vielleicht noch in eine Cocktailbar.“

Lissy schüttelte den Kopf. „Geht leider nicht. Eine wichtige Ver-
sammlung. Da muss ich unbedingt hin, und das kann dauern. Du 
weißt ja, wie das ist.“

Kaminski stöhnte auf. „Oh ja! Von deinen Versammlungen weiß 
ich in der Tat ein traurig Lied zu singen! Etwa schon wieder so eine 
Sache mit deinen Frauenrechtlerinnen oder diesen Fürsorgerin-
nen von der Wohlfahrt? Und das an einem Sonnabend!“

„Ich kann’s nicht ändern. Die Leute brauchen mich halt.“
„Mag sein, aber du hast auch eine Familie, die dich braucht, falls 

du das vergessen haben solltest.“
„Mir macht es halt Spaß, mich um Menschen zu kümmern, de-

nen es nicht so gut geht wie uns. Was das betrifft, lasse ich mir 
von niemandem reinreden, auch nicht von dir. Deine Mutter ist 
in dieser Beziehung Gott sei Dank ganz anders. Sie ist auf meiner 
Seite und unterstützt mich, wo immer sie kann. Außerdem kannst 
du beim besten Willen nicht behaupten, dass ich euch vernachläs-
sige.“

„Ihr Frauen haltet zusammen wie Pech und Schwefel“, knurrte 
Kaminski. „Das ist mir schon klar.“

Lissy antwortete nicht.
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„Noch Kaffee?“, fragte sie nach einer Weile des Schweigens. 
Kaminski bejahte mit einem Nicken.
„Auf der Aktentasche in der Diele liegt deine neue Leica. Willst 

du die etwa mitnehmen? Du kannst doch noch gar nicht damit 
umgehen“, stichelte Lissy und schenkte beiden Kaffee nach.

„Danke für das nette Kompliment. Aber ich fotografiere schon 
ganz gut. Hat Rudi Neubauer, unser Lokalchef, auch gesagt.“

„Aha. Wen oder was willst du denn fotografieren? Das hübsche 
Lehrmädchen aus der Bäckerei oder die Sekretärin mit Streusel-
schnecke und Zuckerschnute?“

„Lissy! Ich bitte dich. Hör endlich auf damit! Aber wenn du es 
genau wissen willst, ich muss gleich auf den Wochenmarkt am 
Winterfeldtplatz. Für unsere nächste illustrierte Wochenendbei-
lage schreibe ich eine doppelseitige Reportage über Märkte. Da 
brauchen wir natürlich Fotos.“

„Und die willst du machen? Dafür habt ihr doch Profis. Ich mei-
ne, richtige Fotografen.“

„Ach Lissy“, seufzte Kaminski und bestrich die zweite Hälfte 
seiner Schrippe mit Orangenmarmelade. „Der Fotoreportage ge-
hört die Zukunft. Bald werden auch unsere Tageszeitungen nicht 
mehr ohne Fotos auskommen können. Für den Reporter wird die 
Fotokamera genauso unverzichtbar werden wie Schreibmaschine, 
Bleistift und Notizblock. Schau dir doch mal die amerikanischen 
Zeitungen an, oder Kurt Korffs Berliner Illustrirte Zeitung. Auch 
das Echo der Woche, unsere Wochenendbeilage, für die ich jetzt 
öfter schreiben werde, will auf dieser Erfolgswelle mitschwimmen. 
Mit richtig guten Fotos natürlich.“

Lissy wollte gerade etwas erwidern, als sie vom Korridor her Ge-
org Kaminski schimpfen hörten: „Ausgerechnet heute muss ich 
verschlafen!“ Den Gürtel um seinen blau-weiß gestreiften Mor-
genmantel bindend trat er in die Küche. „Guten Morgen, ihr bei-
den. Habt ihr noch Kaffee für mich?“ Max und Lissy murmelten 
ebenfalls ein „Guten Morgen“. Lissy goss ihrem Schwiegervater ein 
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und reichte ihm die untere Hälfte der Schrippe, die sie eigentlich 
für sich geschmiert hatte. Georg Kaminski winkte ab und trank im 
Stehen nur schnell seinen Kaffee. „Tut mir leid. Keine Zeit.“

„Du öffnest deine Praxis doch aber erst um halb neun“, wunderte 
sich Lissy.

„Vorher muss ich noch Hausbesuche machen. Geht nicht anders. 
Komplizierte Fälle.“ Und an seinen Sohn gewandt: „Übrigens, 
Wolfgang hat mir gestern vor dem Schlafengehen gesteckt, dass er 
sich nichts sehnlicher wünscht als ein Fahrrad.“

Max und Lissy schwiegen.
Georg Kaminski schaute fragend von Sohn zu Schwiegertochter. 

„Warum sagt ihr nichts? Hat es euch die Sprache verschlagen?“
Max Kaminski nickte: „Ja. So in etwa. Weil das eine Kette ohne 

Ende ist. Wenn Wolfgang ein Fahrrad will, will auch Clara eins 
und David natürlich auch.“

„Ja, natürlich. Das ist doch kein Problem. Oder?“
„Sie müssen lernen, dass man nicht alles bekommt, was man ha-

ben will“, meinte Lissy.
„Ein Fahrrad ist doch etwas sehr Nützliches. Wir Großeltern 

könnten doch ...“
„Nein, ihr könntet nicht!“ Lissy schlug mit der flachen Hand auf 

den Tisch, dass die Löffel klirrten und die beiden Männer zusam-
menzuckten. „Wolfgang bekommt kein Fahrrad und Clara und 
David auch nicht. Basta!“

Georg Kaminski schüttelte verwundert den Kopf und machte 
eine beschwichtigende Handbewegung. „Ich weiß nicht, welche 
Laus euch schon am frühen Morgen über die Leber gelaufen ist. 
Ich schlage vor, wir nehmen das Thema wieder auf, wenn ihr beide 
wieder bessere Laune habt.“

„Ach was“, widersprach Max. „Wir sind nicht schlecht gelaunt, 
aber ich habe jetzt keine Zeit für lange Diskussionen. Ich muss 
endlich los.“ Er stand auf, ging in die Diele und zog seinen Mantel 
über. Georg Kaminski stellte die leere Kaffeetasse auf den Tisch 
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und verschwand, einen Schlager der Comedian Harmonists vor 
sich hin pfeifend, gut gelaunt im Bad. Lissy räumte das schmutzige 
Geschirr ab, ließ aber noch ein sauberes Gedeck für ihre Schwie-
germutter stehen, denn Ruth hatte noch nicht gefrühstückt.

„Willst du nicht mitkommen? Du musst doch heute sicher noch 
einkaufen“, rief Kaminski von der Wohnungstür her.

„Zum Winterfeldtplatz? Ist mir zu weit!“, rief Lissy zurück. „Ich 
gehe nachher lieber mit Ruth einkaufen.“

Kaminski zuckte mit den Schultern. „Wie du meinst. Dann wün-
sche ich den Damen viel Spaß.“

„Ich dir auch!“, rief Lissy ihrem Mann hinterher. „Und denke 
beim Fotografieren daran: Die Köpfe müssen immer mit auf dem 
Bild sein. Oder du musst sie extra knipsen und die Bilder dann 
zusammenkleben!“

„Danke für den genialen Tipp. Ich werde versuchen, dran zu 
denken. Oder – ich schreibe es mir besser auf.“ Max wusste nur zu 
gut, dass seine ersten Bilder nicht als gelungen bezeichnet werden 
konnten. Er hatte seine Familie geknipst, aber immer fehlte gut die 
Hälfte der Köpfe. Diesen Fehler würde er aber mit Sicherheit nicht 
noch einmal machen. 
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II

Kriminalrat Ernst Gennat hatte schlecht geschlafen. Mehrfach 
war er aufgewacht und hatte angefangen zu grübeln. Seit er die 
Kaminskis in den Sommerferien an der Ostsee besucht hatte, ging 
ihm der inzwischen Jahre zurückliegende tragische Tod seiner 
Verlobten immer wieder durch den Kopf. All die Jahre hatte er 
sich für den vermeintlichen Unfall verantwortlich gefühlt, und 
Max Kaminski war der Erste gewesen, mit dem er offen über sei-
ne Schuldgefühle sprechen konnte. Als Unbeteiligter erkannte der 
Reporter Widersprüche in den Umständen, die zu dem Unglück 
geführt hatten, recherchierte auf eigene Faust und machte einen 
Segelsportler sowie zwei alte Fischer ausfindig, die Rebecca von 
Kindesbeinen an gekannt hatten. Nur allzu gut erinnerten sich die 
drei an das Mädchen und wussten von dessen Wagemut – oder 
dessen Leichtsinn – zu berichteten, der sogar einem erfahrenen 
Seebären das Blut in den Adern gefrieren ließ. An jenem Nach-
mittag, als ein Unwetter heraufzuziehen drohte und die meisten 
Schiffe lieber im Hafen blieben, wettete Rebecca mit ihrem erbit-
tertsten Konkurrenten bei der bevorstehenden Segelregatta, dass 
sie ihren „Glücksstern“, so nannte sie ihr Boot, bei jedem Wetter 
sicher zurück in den Hafen bringen könne. Beide starteten zu ei-
ner Wettfahrt bis zu einem vorgegebenen Punkt. Ihr Rivale gab 
auf und kehrte vorzeitig um. Rebecca aber lachte ihn aus und 
segelte mit den Worten: „Ich habe die Wette schon gewonnen!“, 
ungeachtet aller Warnungen weiter hinaus.  – Sie kehrte nie zu-
rück. Tage später fand die Seenotrettung ihr Boot. Es war weit 
abgetrieben. Von Rebecca fehlte jede Spur. Jahrelang lebte Gen-
nat in der Überzeugung, dass der Streit, den sie am Morgen des 
Unglückstages hatten, der Grund für ihre riskante Segeltour war, 
denn da war noch ein Brief, den er damals als Abschiedsbrief in-
terpretierte. Von der Wette wusste er nichts. Der beteiligte Segler 
hatte nie darüber gesprochen.
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Gennat frühstückte schnell, fuhr dann mit der U-Bahn zum 
Alexanderplatz und schlenderte gemächlich hinüber zur Roten 
Burg, dem roten Backsteinbau des Polizeipräsidiums an der Dirck-
senstraße. In der Eingangshalle warf er einen Blick auf die große 
Wanduhr. Sie zeigte Viertel vor neun. „Geht sicher schon wieder 
nach. Mindestens fünf Minuten“, murmelte er vor sich hin und 
steuerte auf den Paternoster zu.

Als er das Vorzimmer seines Büros im ersten Stock betrat, goss 
Gertrud Steiner, seine langjährige treue Sekretärin, gerade die 
Topfpflanze, die auf dem Fensterbrett ein trostloses Leben fristete.

Gennat grinste. „Morjen Steinerchen! Das verdammte Grün-
zeug wird von Tag zu Tag mickriger. Schmeißen Sie das Gestrüpp 
doch endlich in die Mülltonne.“

„Aber Herr Kriminalrat! So was macht man nicht!“ Ihre Empö-
rung klang aufrichtig. „Ich bringe doch keine Pflanzen um.“ Be-
hutsam zupfte sie ein paar vertrocknete Blätter ab. „Mein Elschen“, 
so nannte sie die Pflanze, „ist ja nur so schlapp, weil Sie vergessen 
haben, sie während meines Urlaubs zu gießen.“

„Unsinn. Die paar Tage! Das muss Ihr Elschen schon abkönnen!“
Er ging in sein Büro, legte Hut und Mantel ab, warf beides auf 

den Besucherstuhl und setzte sich an seinen klobigen Gründerzeit-
Schreibtisch mit der dunkelgrünen, vom jahrelangen Gebrauch 
abgewetzten Schreibunterlage. „Steinerchen“, rief er in Richtung 
Vorzimmer. „Haben Sie einen Kaffee für mich? Schön schwarz, 
dass der Löffel drin steht und mit viel Zucker!“

„Eigentlich hätte ich Lust, Sie am ausgestreckten Arm verdursten 
zu lassen, Herr Kriminalrat!“, rief sie zurück.

Gennat stieß ein herzhaftes Lachen aus. „Das bringen Sie doch 
gar nicht über Ihr weiches Herz, Steinerchen.“

Gertrud Steiner brachte gerade den Kaffee und nahm bei der Ge-
legenheit auch gleich Gennats Hut und Mantel mit, um beides an 
die Garderobe zu hängen, als es an der Vorzimmertür klopfte. Das 
Büro des Leiters der Mordinspektion war nur über diesen Umweg 
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zu erreichen. Nach dem Motto: „Aus Schaden wird man klug“, 
war die Tür zu Gennats offiziellem Amtszimmer schon seit Jahren 
verschlossen und sicherheitshalber noch von einem Aktenschrank 
zugestellt. Damit sollte ein für alle Mal verhindert werden, dass 
die schweren Jungs während eines Verhörs allzu leicht das Weite 
suchen konnten.

Ohne eine Antwort abzuwarten, trat Kommissar Rudolf Lissig-
keit, Gennat nannte ihn insgeheim seinen Lieblingskollegen, mit 
einem gut gelaunten „Guten Morgen zusammen“ ein.

„Morjen Kollege. Gibt’s was Neues?“ Gennat deutete auf das grü-
ne, durchgesessene Sofa. Lissigkeit setzte sich, während Gennat 
von seinem Schreibtischstuhl aufstand und in einem der grünen 
Sessel neben dem Sofa Platz nahm.

„Für Sie auch Kaffee, Herr Kommissar?“, fragte Gertrud Steiner.
Lissigkeit nickte. „Ja, gerne.“
„Regierungsdirektor Scholtz hat Sie in der Acht-Uhr-Konferenz 

vermisst, Herr Kriminalrat.“
Lissigkeits vorwurfsvoller Unterton amüsierte Gennat. „Das 

hat der gute Scholtz umsonst“, entgegnete er schulterzuckend. Als 
Chef der über die Grenzen Berlins hinaus renommierten Mordin-
spektion behielt Gennat sich gewisse Privilegien vor. „Dass Sie da 
waren, reicht doch. Gab’s denn was Interessantes?“

„Nicht wirklich. Irgendwie gleicht eine Nacht der anderen. In 
der Elsasser Straße hatten wir mal wieder eine nette Schießerei. 
Aus einem fahrenden Auto heraus wurde eine als Treffpunkt eines 
Ringvereins bekannte Kneipe beschossen. Zwei Personen erlitten 
schwere Schussverletzungen. Laut Erkennungsdienst sind etwa 
fünfzehn bis zwanzig Schüsse abgefeuert worden.“

Gennat zog zweifelnd die Augenbrauen hoch: „Alle Schüsse aus 
einem fahrenden Auto?“

Lissigkeit blätterte in seinen Notizen: „Nein. Augenzeugen zu-
folge wurde aus dem Lokal heraus ebenfalls geschossen.“

„Hinweise auf die Täter?“
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Lissigkeit schüttelte den Kopf. „Es sieht nach einer Fehde unter 
Verbrechern aus. Wir können uns denken, wer es war, haben aber 
mal wieder keine Beweise.“

Gennat nippte nachdenklich an seinem Kaffee. „Die Brüder wer-
den immer dreister und gewalttätiger. Noch vor drei oder vier Jah-
ren hatten wir diese Probleme nicht.“

„An diese Zeiten kann ich mich auch noch gut erinnern“, stimm-
te Lissigkeit zu. „Wie oft kam der eine oder andere entscheidende 
Tipp, wenn wir uns gerade an Sexualmorden oder anderen Schwer-
verbrechen die Zähne ausbissen, aus den Reihen der Ringvereine. 
Auf die Brüder war Verlass. Mord war seinerzeit in ihren Kreisen 
noch tabu. Heute traue ich den Jungs nicht mehr über den Weg.“

„Sie übertreiben, Kollege. Es gibt schon noch so etwas wie eine 
Ganovenehre. Das Problem sind ja nicht die – ich nenne sie jetzt 
einfach mal so – altehrwürdigen Ringvereine, sondern diese so-
genannten Wilden Cliquen und Rattenvereine, aus deren Reihen 
sich die Gewalt wie die Pest ausbreitet. Ihre Mitglieder sind blut-
jung, und mit zwanzig oftmals schon skrupellose, völlig enthemm-
te Schwerverbrecher, die auch vor Mord nicht zurückschrecken.“

Lissigkeit nickte nur und kritzelte etwas in sein Notizbuch. „Mag 
sein, das war aber noch nicht alles: Fast gleichzeitig wurde die Po-
lizei im Wedding zu einer schweren Schlägerei zwischen verfein-
deten Ringvereinen gerufen. Daraus hatte sich eine veritable Stra-
ßenschlacht entwickelt, die einige Hundert Schaulustige anzog. 
Offensichtlich hatten die Zuschauer so viel Spaß an der Keilerei, 
dass sie das Überfallkommando am Eingreifen hinderten und die 
Uniformierten tätlich angriffen. Die Kollegen sahen sich letztend-
lich gezwungen, Schreckschüsse abzugeben. Daraufhin suchten 
nicht nur die umstehenden Gaffer, sondern auch die Schläger in 
Windeseile das Weite. Es gab auch nur vier Festnahmen.“

„Verletzte?“
„Davon ist auszugehen. Genau wissen wir es nicht. Wie schon so 

oft haben die Ringbrüder ihre lädierten Mitstreiter mitgenommen 
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und in Sicherheit gebracht. Wie gesagt, die Schutzpolizei wurde 
vom umstehenden Publikum bedroht. Unsere Jungs mussten auf 
der Hut sein, um nicht selbst vermöbelt zu werden.“

„War das alles?“
„Nee, natürlich nicht. Es gab noch mehrere Einbrüche und Ein-

bruchsversuche. Ich habe mir dazu aber keine Notizen gemacht.“
„War auch nur ’ne Frage. Ist eh nicht unser Ressort“, winkte Gen-

nat ab.
Gertrud Steiner kam herein und stellte Lissigkeit eine Tasse Kaf-

fee auf den Sofatisch mit der Klöppeldecke. Sie wusste, dass auch er 
seinen Kaffee schwarz liebte, ohne Zucker. Für ihren Chef brach-
te sie ein Stück Stachelbeerbaiser, seine Lieblingstorte. Lissigkeit 
winkte dankend ab. Er machte sich nichts aus Süßem.

Gennat strahlte und rieb sich die Hände. „Eine echte Überra-
schung am Morgen. Danke, Steinerchen.“ Verschmitzt zwinkerte 
er ihr zu. „Mein Tag ist gerettet.“

„Brauchen Sie mich heute Vormittag, Herr Kriminalrat?“, fragte 
Lissigkeit.

„Im Prinzip nicht, aber wenn Sie nichts Dringenderes zu tun ha-
ben, würde ich mit Ihnen gerne noch einmal die Akten zu dem 
Raubmord in diesem Lokal in Mariendorf und dem an einem 
Geldboten der BVG vor der Bank am Charlottenburger Rathaus 
durchsprechen. Die Sache liegt mir wie ein Stein im Magen. Wir 
brauchen dringend Beweise, um die Bande dingfest machen zu 
können. Danach lassen Sie uns drüben bei Aschinger in aller Ruhe 
zu Mittag essen.“
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III

Max Kaminski war über den Markt am Winterfeldtplatz geschlen-
dert, hatte sich Notizen gemacht und das eine oder andere Foto ge-
schossen, obwohl die Bedingungen dafür alles andere als optimal 
waren. Entweder kam das Licht von der falschen Seite, es waren 
zu viele Leute in der Nähe, oder er hatte Belichtung und Entfer-
nung ungenau eingestellt und die Aufnahmen drohten entweder 
unscharf oder verwackelt zu werden.

Als er gegen halb zwei ins Verlagshaus in der Kochstraße kam, 
brachte er den abgeknipsten Film ins verlagseigene Fotolabor, stieg 
dann in den Paternoster und fuhr hinauf in die fünfte Etage, wo er 
ein winziges Büro hatte, das, wie er scherzhaft meinte, vor seiner 
Zeit als Besenkammer gedient haben musste.  – Aber immerhin 
eine Besenkammer mit Telefonanschluss. Sonst war die Ausstat-
tung eher spartanisch zu nennen: Lediglich ein alter Küchentisch, 
der als Schreibtisch diente, ein Stuhl sowie ein schmales, alters-
schwaches Regal fanden in dem winzigen Raum Platz. Das kleine 
Fenster ging auf einen Lichthof ohne Licht hinaus, ließ dafür aber 
umso schlechtere Luft in den Raum. Zeitweise fühlte er sich hier 
wie im Knast. Doch da er ohnehin meistens unterwegs war und 
oft auch zu Hause arbeitete, genügte ihm seine „Zelle“. Immerhin 
hatte er hier Ruhe.

Statt das Fenster zu öffnen und den Mief aus dem Lichtschacht 
hereinzulassen, ließ Kaminski lieber die Tür offen stehen. Er zog 
seinen Mantel aus, setzte sich hinter den Schreibtisch, streifte seine 
Schuhe ab, legte die Füße auf den Tisch und sein Notizbuch auf die 
Knie. Als junger Journalist hatte ihm ein älterer Kollege geraten, 
Stenografie zu lernen. Heute war er dem „alten Hasen“ dankbar, 
denn so war er immer in der Lage, schnell etwas zu notieren, auch 
wenn er nicht so perfekt war wie eine gelernte Stenotypistin. Für 
den Hausgebrauch reichte es indes allemal. Manchmal bereitete es 
ihm zwar Mühe, das, was er da in sein Büchlein gekritzelt hatte, 
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später wieder zu entziffern, meistens gelang es ihm letztendlich 
aber doch noch.

Seit gut siebzehn Jahren war Maximilian Kaminski, den alle nur 
Max nannten, Polizeireporter, bei Bedarf auch Gerichtsbericht-
erstatter oder Feuilletonist beim Berliner Echo, das, bevor es mit 
einer Morgen- und einer Abendausgabe erschien, Berliner Abend-
blatt geheißen hatte.

Kaminski kaute auf seinem Bleistift, ließ den Marktbesuch in 
Gedanken noch einmal Revue passieren und suchte nach einer 
schmissigen Einleitung. Zwar kam ihm die eine oder andere Idee, 
er verwarf sie aber alle wieder. Eigentlich hasste er Märkte. Wenn 
er dort war, fühlte er sich jedes Mal wie auf einem Rummelplatz. 
Die Marktschreier mit ihren flotten, oftmals peinlich zotigen Sprü-
chen hätten jedem Jahrmarkt zur Ehre gereicht. Andererseits fand 
er hier ein Kaleidoskop des Berliner Alltags: Scharen schlecht be-
zahlter Dienstmädchen aus den hochherrschaftlichen Häusern aus 
dem Tiergartenviertel oder vom Kurfürstendamm und seinen Ne-
benstraßen, biedere Hausfrauen, Beamtenwitwen und Rentnerin-
nen eilten, Qualität und Preise vergleichend, geschäftig von einem 
Stand zum anderen. Das geradezu obligatorische „Darf ’s n’ bissken 
mehr sein?“ fehlte nie. Die Marktleute verstanden es, Geschäfte zu 
machen.

Gegen halb eins war nicht mehr viel los und die meisten Händ-
ler begannen ihre unverkaufte Ware einzupacken. Ärmlich ge-
kleidete Frauen, deren Einkaufsnetze nie prall gefüllt waren, 
nutzten die Gunst der Stunde und zogen von Stand zu Stand, 
in der Hoffnung, kurz vor Feierabend angeschlagenes Obst, die 
letzten Kartoffeln, den nicht verkauften Fisch, die restlichen Eier, 
Milch oder Käse für einen Spottpreis zu ergattern oder gar ge-
schenkt zu bekommen. Darunter immer wieder Bettler, die auf 
Almosen hofften.

Nicht zum ersten Mal stellte Kaminski sich die Frage, wie die 
rund 600 000  Arbeitslosen in Berlin das Kunststück vollbringen 
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sollten, von 15,85 Mark Unterstützung in der Woche eine Familie 
zu ernähren. Lebensmittel gab es genug, aber nicht jeder konnte 
sie sich noch leisten.

Plötzlich kam ihm eine Szene von heute Morgen wieder in den 
Sinn, aber er zögerte, darüber zu schreiben: Zwei Markthändler 
waren sich lautstark in die Haare geraten. Soweit er es mitbekom-
men hatte, ging es um Preise für Äpfel. Der jüngere Mann warf 
dem älteren vor, die Preise zu drücken. Das Wortgefecht eskalierte, 
woraufhin der ältere mit geballten Fäusten auf seinen Konkurren-
ten losging. Der Angegriffene schlug so kräftig zurück, dass sein 
Gegner zu Fall kam. Wäre nicht ein Dritter beherzt dazwischenge-
gangen und hätte den vor Wut tobenden jungen Mann, der auf den 
am Boden liegenden Kontrahenten weiter einschlug, zurückgehal-
ten, wäre die Sache übel ausgegangen. Schließlich schüttelte Ka-
minski entschlossen den Kopf. In seinem Bericht hatte der Vorfall 
nichts zu suchen, entschied er.

Um seine Gedanken zu ordnen, ging er rüber ins Café Jaedicke, 
sein Stammcafé an der Ecke Charlottenstraße, und aß eine Klei-
nigkeit zum Mittag. Von den zwei Tassen Mokka, die er nach dem 
Essen getrunken hatte, munter geworden, kehrte er danach noch 
einmal ins Verlagshaus zurück.

Kaminski rückte sich gerade seine Schreibmaschine zurecht, als 
das Telefon schrillte. Er zog den Apparat an der Schnur zu sich 
heran und nahm den Hörer ab. „Lokalredaktion, Kaminski“, nu-
schelte er ins Telefon.

Am anderen Ende der Leitung meldete sich der Lokalchef Rudi 
Neubauer, aufgekratzt und gesprächig wie immer.

„Sie wollen doch wohl nicht etwa schon meinen Artikel über den 
Winterfeldtmarkt haben?“, fragte Kaminski entsetzt.

„Nein, nein. Das hat Zeit. Ich hab mal wieder ein Schmankerl 
für Sie, Kaminski. Ganz exklusiv. Alle zehn Finger würden sich die 
anderen Blätter danach lecken.“
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„Dann schießen Sie mal los. Bin gespannt“, seufzte Kaminski, 
der mit Neubauers „Schmankerln“ mehr als einmal schlechte Er-
fahrungen gemacht hatte.

„Gerade hat mich der Chef vom Polizeirevier 127 in Charlotten-
burg angerufen. Ich wohne doch gleich nebenan. Deshalb kenne 
ich den Mann recht gut.“ Neubauer machte eine Pause. 

„Ja, und?“, fragte Kaminski ungeduldig. „Was will er von uns?“
„Der gute Mann hat mir eine Information gegeben, die er gar 

nicht hätte weitergeben dürfen.“
Kaminski brummte genervt. „Und warum hat er es dann getan?“
„Ihre miese Laune wird sich gleich bessern, mein Lieber: In der 

Lutherstraße 19 wurde eine alte Frau umgebracht! Ein ganz fieser 
Raubmord! Aber jetzt kommt das Beste. Die Ermordete, eine ge-
wisse Auguste Könicke, ist die Ehefrau eines Obst- und Gemüse-
händlers, der heute Morgen zusammen mit seinem Sohn auf dem 
Winterfeldtplatz war.“ Wieder machte Neubauer eine der für ihn 
üblichen Pausen, die die Spannung steigern sollten. „Also wenn 
das kein glücklicher Zufall ist. – Da waren Sie doch heute Morgen, 
oder nicht? Muss ein großer Stand sein. Äpfel aus Werder und so. 
Haben Sie bestimmt gesehen.“

Kaminski rückte seinen Stuhl zurecht, setzte sich aufrecht hin 
und stützte den Ellenbogen auf den Tisch. „Wie war der Name? 
Könni..., Könni...“

„Könicke, wenn ich richtig verstanden habe. Das Polizeipräsi-
dium ist auch schon informiert. Sind Sie mit Ihrem Wagen hier?“

„Ja.“
„Großartig. Wenn Sie Gas geben, sind Sie noch vor der Mordin-

spektion da. – Und vor der Konkurrenz.“
„Ich bin schon so gut wie weg. Lutherstraße 19? Wo ist das genau?“
„Das ist das Eckhaus an der Augsburger Straße. Sie orientieren 

sich an besten an der Scala. Die ist in der Lutherstraße 22. Dann 
die Nummer 21, die 20 ist das Eckhaus an der Augsburger und die 
Ecke gegenüber ist dann schon die Nummer 19.“
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Kaminski bedankte sich, legte den Hörer auf, zog seinen Mantel 
über und griff noch schnell seine Leica. Vielleicht konnte er sie ja 
gebrauchen. Auf dem Weg zum Paternoster ging ihm die Schläge-
rei noch einmal durch den Kopf und er erinnerte sich an die Worte 
des Mannes, der den jungen Schläger beherzt zurückgehalten hat-
te: „Mensch Könicke, lass doch den Quatsch. Du schlägst ihn ja 
tot!“ An den Namen erinnerte er sich ganz genau.

Kaminski stieg in den dunkelgrünen Adler Favorit, der eigent-
lich seinem Onkel gehörte, dem Rechtsanwalt Salomon Kaminski. 
Salomon hatte ihn seinem Neffen aber als eine Art Dauerleihgabe 
zur Verfügung gestellt. Das Auto war ziemlich neu und Kaminskis 
ganzer Stolz. Der Reporter legte die Kamera auf den Beifahrersitz 
und startete, doch der Wagen gab keinen Ton von sich. Er ver-
suchte es ein zweites, drittes und ein viertes Mal, aber nichts tat 
sich. Laut fluchend stieg er wieder aus. Als Alternative blieb ihm 
lediglich ein Taxi oder der Bus. Zu seinem Glück war der Mechani-
ker der gegenüberliegenden Werkstatt aber längst auf das Problem 
aufmerksam geworden und kam herüber.

„Tagchen, Kaminski. Na? Will er nich, der Jute? Lassen Se mir 
mal. Uff mir hört noch jedes Auto!“

Er ließ sich den Schlüssel geben, schüttelte nach zwei vergeb-
lichen Versuchen den Kopf, stieg wieder aus, öffnete die Motor-
haube, warf einen Kennerblick hinein und murmelte etwas vor 
sich hin. Kaminski saß wie auf Kohlen. Endlich nickte der Me-
chaniker befriedigt: „Hab ick mir jedacht. Is nur ’ne Kleinigkeit. 
Det ha’m wa jleich.“ Im Laufschritt eilte er zurück in seine Werk-
statt und kam mit Zange Schraubenschlüssel und einer Ölkanne 
wieder.

Mit verschränkten Armen sah Kaminski aus sicherer Entfernung 
zu, ging dabei, als fürchte er, andernfalls Wurzeln zu schlagen, auf 
und ab. Immer wieder war er einen verstohlenen Blick auf die Uhr. 
Er hatte keine Ahnung von Autos und war auch nicht scharf da-
rauf, seinen Horizont auf diesem Gebiet zu erweitern. Man muss 
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nicht alles können, lautete seine Devise. Für alles gab es Fachleu-
te – und die wollten schließlich auch leben.

„So, Herr Kaminski“, sagte der Mechniker endlich und wischte 
sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. „Jetzt läuft 
er wieder wie jeschmiert!“ Grinsend gab er Kaminski den Schlüs-
sel zurück. Aus dem angekündigten „gleich“ war eine gute halbe 
Stunde geworden.

Kaminski stieg ein, startete den Wagen mühelos und kurbelte die 
Scheibe herunter. „Ich hab’s eilig und bezahle morgen, wenn das in 
Ordnung für Sie ist.“

Der Mechaniker winkte ab. „Nee, nee. Lassen Se det mal schön 
bleiben. War doch Kundendienst.“

Kaminski schüttelte lachend den Kopf. Seinem Retter in der 
Not, den er schon seit Jahren kannte, würde er morgen ein dickes 
Trinkgeld geben.
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