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AS EISZEIT BERLIN IST STADT DER PARADOXIEN. 
Da sind die beiden Halbstädte Ost- und West-Berlin, die 
jede für sich behaupten, die andere mindestens mit zu ver-
treten, wenn nicht sogar ganz allein ganz „Berlin“ zu sein. 

Da ist das Lebensgefühl der Berliner, die trotz aller Widrigkeiten, 
Schwierigkeiten, Formalitäten wissen, ihr irgendwie doppeltes Berlin 
sei eine Stadt. Die eine Hälfte ist Hauptstadt ihres Teilstaats, den die 
andere Hälfte nicht anerkennt. Diese andere Hälfte wiederum möch-
te Hauptstadt ihres Teilstaats sein, darf es nicht sein. Genauso ist 
der Begri� Kalter Krieg paradox. Der Historiker, Ungar und Katholik 
John Lukacs hielt den Terminus für „irreführend“. Lukacs publizierte 
bereits 1961, während der Konflikt in vollem Gang ist, seine Geschich-

te des Kalten Krieges, die im Jahr darauf auf Deutsch erscheint. Dabei 
ist der Terminus Kalter Krieg Paradebeispiel für den philosophischen 
Begri� des Paradoxons. Lukacs erklärt: „Die Spaltung Europas und 
der Gegensatz zwischen den feindlichen Interessensphären gefror 
zu eindeutiger, eisiger Starre; aber die Leidenschaft der Menschen, 
diese Haupttriebfeder in der Geschichte der Demokratie, erhitzte sich 
zu schwelender Glut.“ Exakt diese abstrakt beschriebene Gefahr, das 
plötzliche Umschlagen von Eiszeit zu Auseinandersetzung auf Leben 
und Tod, das hatte Berlin am 17. Juni 1953 konkret erlebt, jenem 
Tag und jenem Ereignis, mit dem wir den in seiner zeitlichen Erstre-
ckung unbestimmten, in dieser Hinsicht unter Historikern begri�ich 
strittigen Kalten Krieg für diese Kulturgeschichte beginnen lassen. Der 
Tag und seine Ereignisse waren glimpflich ausgegangen, wenn man 
auf die Verhinderung bewaffneter kriegerischer Auseinandersetzung 
schaut. Für den Zeitgenossen Lukacs, dessen Heimatland Ungarn 
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Kalter Krieg als 
Krieg der Parolen, 
und zwar von 
Weitem sichtbar: 
„Berlin bleibt 
frei“ – das ist die 
Parole der Kund-
gebung am Tag der 
Arbeit 1959. Berlin 
ist die Inselstadt 
West-Berlin.

EINLEITUNG

BRENNPUNKT DES WELTKONFLIKTS –
BERLINER KULTURGESCHICHTE IM 
KALTEN KRIEG

D

An jenem Tag wird es kein Licht geben, sondern Kälte und Frost.

SACHARJA 14,6
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1956 die gewaltsame Niederschlagung seiner Rebellion gegen den 
Sowjetkommunismus erlebt hatte, war die Geografie des Kalten 
Kriegs klar: „Das Zentrum des Kalten Krieges ist Europa. Das Zentrum 
Europas ist Deutschland. Das Zentrum Deutschlands ist Berlin.“ Drei 
Ebenen lagen übereinander. Sie standen in der Spaltung von Konti-
nent, Nation und Metropole untereinander in Verbindung. Zentrum 
des Weltkonflikts war Berlin. Alles hing mit allem zusammen. Das 
machte Politik in Berlin schwierig, und zwar in beiden Berliner Rat-
häusern, dem richtigen Berliner Rathaus, das Rotes Rathaus wegen 
des roten Backsteins heißt, und dem ausgelagerten, dem Schöneberger 
Rathaus. Die Konstellation war im Detail so kompliziert, dass es in 
Schöneberg Experten dafür gab, die bis nach dem Mauerfall 1989 wie 
Auguren zurate gezogen wurden, weil bei fast jedem Thema Status-
fragen berührt waren. Allein konnte keine der beiden Teilkommunen 
nahezu nichts entscheiden, ohne die nationale Regierung, in Ost-
Berlin ohne die Staatspartei Sozialistische Einheitspartei Deutsch-
lands SED, vor allem ohne die jeweils zuständigen Alliierten, Schutz-, 
Besatzungsmächte zu fragen. Als Ernst Reuter, später erster Regieren-
der Bürgermeister, 1946 wieder als Stadtrat im gesamtberliner Magis-
trat anfing, nannte er schon die damalige Absurdität der Regierungs-
geschäfte eine „Sehenswürdigkeit“ und spottete: „Man sollte das auf 
eine Weltausstellung schicken.“ 

Diese zentrale Rolle der Stadt im Brennpunkt des Weltkonflikts 
war den meisten Berlinern bewusst. Dieses Selbstbild, das zugleich 
das Fremdbild der Stadt rund um den Erdball war, fand sich in den 
Berlin-Romanen der Nachkriegszeit in spiegelbildlich entgegenge-
setzter politischer Wertung. Der geborene Berliner und Anarchist mit 
Sowjeterfahrung Theodor Plievier orchestrierte in seinem Epos Berlin 
von 1954 Reuters Rollenzuweisung eines Berlins, nämlich seines 
West-Berlins, als Stadt der Freiheit. Der Sachse Erich Loest dagegen 
zeichnet in Die Westmark fällt weiter von 1952 Berlin, sein Ost-Berlin, 
als Stadt des Sozialismus. Beide tun dies mit gesamtberliner, gesamt-
deutschem Anspruch. Das alles war Gegenstand des Bandes Wüste 

Berlin. Eine Kulturgeschichte der Nachkriegszeit. Das Manuskript dieses 
Buches war 2021 in der Woche vor dem 68. Jahrestag des 17. Juni, des 
ehemaligen Tags der Deutschen Einheit, beendet worden, und noch 
in den Tagen vor diesem Jahrestag wurde Eiszeit Berlin. Eine Kulturge-

schichte des Kalten Kriegs begonnen. Beendet wurde das Eiszeit-Manu-
skript Weihnachten 2021. Wüste und Eiszeit entsprechen sich metho-
disch, sind eigenständig konzipiert und jedes für sich abgeschlossen. 
In der an Wüste Berlin anschließenden Kulturgeschichte Eiszeit Berlin 
stehen nicht die politischen Konstellationen der Epoche des Kalten 
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Kriegs bis zum Bau der Berliner Mauer am 13. August 1961 im Vorder-
grund, nicht die Berlin-Krisen, nicht das Ultimatum des KPdSU-Ge-
neralsekretär Nikita S. Chruschtschow, das sich gegen die Existenz 
West-Berlins richtete. Die internationale, nationale, städtische 
Politik ist Hintergrund, Folie, Projektionsfläche der Kulturgeschichte 
Berlins. Dennoch behalten wir im Blick, wieweit sich diese Ereignis-
se mit ihren konkreten Rückwirkungen auf den Alltag der Berliner, 
wie die Paradoxien der Berliner Situation, die aus der Gemengelage, 
Verwickeltheit, Kompliziertheit der internationalen Beziehungen 
resultieren, im Lebensgefühl und im Kulturleben Berlins Abbildung, 
Ausdruck, Spiegelung finden.

Wie in den im Vorgehen gleich angelegten Bänden Vulkan Berlin 
von 2020, der die 1920er-Jahre darstellt, wie in Monster Berlin, das die 
nationalsozialistische Zeit behandelt, und in Wüste Berlin, beide 2021 
erschienen, geht es in Eiszeit Berlin um ein Zeitbild der Stadt in einer 
bestimmten Periode ihrer Geschichte. Nicht möglichst viele Details, 
umfassende Darstellung, endgültige Erkenntnis sind Anspruch, 
sondern der Versuch, die 
Stadt in den kulturhisto-
rischen Blick zu nehmen, 
der sie methodisch als ein 
Ganzes würdigt, das sich 
aus den diversen Facetten 
ihrer kulturellen Existenz 
ergibt. Dieser Versuch lohnt 
besonders für den Kalten 
Krieg, umso mehr, als die 
Stadt in diesen Jahren auf 
dem Wege zu sein scheint, 
sich zu verdoppeln. Wie 
schon in der unmittelbaren 
Nachkriegszeit bleibt es des-
halb wichtig, genau nach-
zufragen, was die Zeitgenos-
sen jeweils meinten, wenn 
sie von Berlin sprachen 
oder schrieben. Berlin mag 
zwar immer Berlin bleiben, 
Berlin ist aber nicht immer 
Berlin, und das gesagte Ber-
lin muss nicht immer das 
gemeinte Berlin sein. 

Ikonen: Die Schilder 
an den Sektoren-
grenzen, die vor 
dem Sowjetsektor 
warnten. Das Be-
zirksamt Kreuzberg 
organisierte dieses 
Kinderfest 1954 für 
Kinder aus Ost und 
West.
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Der Kulturhistoriker Hermann Glaser hat seine 2004 ersterschie-
nene Darstellung Kleine deutsche Kulturgeschichte deshalb zunächst 
mit dem Untertitel Eine west-östliche Erzählung versehen. Glaser gibt 
uns eine einfache Orientierung an die Hand, was die Bedeutung des 
Begri�s Kultur angeht. Für ihn geht es „um einen Begri� von Kultur, 
der sich in Unterscheidung zu dem Begri� der Natur auf alles bezieht, 
was der Mensch als gesellschaftliches Wesen in unterschiedlichster 
Weise produktiv bearbeitet oder gestalterisch hervorbringt.“

Eiszeit Berlin stellt Kulturgeschichte ausgehend von den 13 Fel-
dern Stadt- und Kulturpolitik, Kultus, Literatur, Theater und Musik-
Theater sowie Musik, Skulptur, Malerei, Stadtarchitektur, Film, Fern-
sehen und Zeitung dar. Die jeweiligen Gebiete werden kombiniert 
mit einzelnen, in der Regel mit Berlin verbundenen Persönlichkeiten, 
meistens Berlinern, Berufs-, Wahl-Berlinern, die für das jeweilige kul-
turelle Gebiet stehen. Seite für Seite ergeben sich neue Kontexte, Zu-
sammenhänge, Beziehungen, die der Leserin und dem Leser am Ende 
ein Zeitporträt der Stadt in den Jahren des Kalten Kriegs erschließen. 
Dem Autor ist bewusst, dass in seiner subjektiven Auswahl mancher 
manches vermissen wird, was er für unverzichtbar hält. Viele Einzel-
heiten, Gegenstände, Aspekte treten erst im Verlauf der Erzählung 
am Rande hervor, bleiben nur erwähnt, unvertieft, fehlen. Für die 
einzelnen kulturellen Felder stehen Repräsentanten, deren Scha�en 
und deren Biografien für das jeweilige Gebiet stellvertretend sind. 
So wird vermieden, stichwortartig, handbuchartig, enzyklopädisch 
Kapitel für Kapitel die kulturellen Disziplinen nüchtern aufzählend 
abzuhandeln. Diese Kulturgeschichte will erzählen, mit Blick auf das 
Lebensgefühl der Stadt, sie will von Menschen erzählen, Berlinern, 
die hier geboren sind, Berlinern, die es geworden sind, Menschen, die 
beides nicht gewesen sind, denen Berlin aber am Herzen lag, die sich 
mit der Stadt auseinandergesetzt haben, die wichtig für ihre Kultur-
geschichte gewesen sind. Wichtig bleiben die Kontinuitäten, zum 
Dritten Reich, zu den 1920er-Jahren, ebenso wie die Perspektive in 
die Zukunft, denn diese Darstellung führt nur bis über die Schwelle 
der 1960er-Jahre. Diese Erzählung erhebt keinen wissenschaftlichen 
Anspruch. Sie fußt auf Bekanntem, auf Wissen, das in Biografien, 
Autobiografien, in der Breite der herangezogenen Sekundärliteratur, 
aber auch in der Literatur der Zeit in ihren Sparten Prosa, Dramatik, 
Lyrik, in Kunstwerken, in Kulturzeugnissen und -erzeugnissen der im 
Mittelpunkt stehenden Periode der Berliner Stadtgeschichte enthal-
ten ist. Das Ergebnis ist ein Berlin-Bild in Worten, das ausgewählte 
Fotografien der Stadt und der Menschen zu einer abgerundeten, an-
schaulichen, anregenden Epochenskizze Berlins insbesondere in den 
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1950er-Jahren ergänzen. Damit das entstehen kann, ist die Zusam-
menschau der einzelnen Kapitel, sind die Zusammenhänge, der Blick 
aufs Gesamt Berlins das Wichtige. Dies ist ein kulturgeschichtliches 
Vorhaben, wie es nunmehr zu einem vierten Band geführt hat, das in 
dieser Weise noch nicht verfolgt worden ist. Dafür ist umso mehr er-
neut dem Elsengold Verlag und der Grafikerin Goscha Nowak für Satz 
und Gestaltung zu danken. Eiszeit Berlin regt wie die Bände Vulkan, 
Monster und Wüste an, Kulturgeschichte mit Orten zu verbinden, mit 
Gebäuden, Straßen, auch der Natur. Dann wird Stadtkulturgeschich-
te erlebbar, sichtbar, die nur sieht, wer weiß, um zu sehen.

Eiszeit Berlin konzentriert sich auf den durch die Ereignisse des 
17. Juni 1953 und durch den Bau der Berliner Mauer am 13. August 
1961 eingegrenzten Zeitraum, der nicht gleichzusetzen ist mit dem 
gesamten Weltkonflikt Kalter Krieg. Berlin als Hauptstadt, die sie in 
beschränkter und paradoxer Weise weiterhin bleibt, kann kultur-
geschichtlich nicht unter Absehung von den zeitgeschichtlichen 
Kontexten betrachtet werden. Das Jahr 1953 ist ein Einschnitt, der 
begründet, zu diesem Zeitpunkt die Berliner Nachkriegszeit enden zu 
lassen: Der legendäre erste Regierende Bürgermeister Ernst Reuter war 
gestorben ebenso wie der scheinbar alles beherrschende Sowjetdik-
tator Josef W. Stalin, dessen Tod in Zusammenhang mit dem 17. Juni 
1953 steht, der Streikbewegung Berliner Bauarbeiter des Projekts 
Stalinallee in Friedrichshain, die dazu führte, dass acht Jahre nach 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs wieder sowjetische Panzer durch 
die Innenstadt rollten.

Wenn es so gewesen ist, dass Künstler und Intellektuelle nach 
1945 im Ostsektor Berlins, in der sowjetischen Zone, in der DDR leb-
ten und arbeiteten, weil sie der Überzeugung waren, dort ein „besse-
res“ Deutschland vorfinden und aufbauen zu können, dann darf eine 
kulturgeschichtliche Darstellung den Faden mit der die Erzählung 
begleitenden Frage aufnehmen, ob die Panzer am 17. Juni 1953 diese 
Ho�nung planiert haben und wie Kulturscha�ende in der Stadt, 
diese Entwicklung wahrgenommen haben. Der Prolog setzt mit dem 
17. Juni 1953 ein. Protagonisten dieses Prologs auf dem Theater sind 
der in Ost-Berlin ansässige Weltdramatiker Bertolt Brecht und der zu 
dieser Zeit gerade als Student nach Berlin gekommene angehende 
akademische Bildhauer, gelernte Steinmetz, späterhin zeitweilige 
Wahl-Berliner und Literatur-Nobelpreisträger von 1999 Günter Grass. 
Der gebürtige Danziger hat sich als Adept des großen Berliner Pro-
saisten, Berlin-Porträtisten und geborenen Stettiners Alfred Döblin 
verstanden und hat nach dem Mauerbau in einem Theaterstück ver-
fremdet das Junigeschehen in Berlin dramatisiert.
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TICHWÖRTER EINES VOLKSAUFSTANDS,  der in die 
Geschichte nicht nur Berlins eingeht: Die Staatspartei SED 
unter Walter Ulbricht gibt im Juli 1952 die Parole „Auf-
bau des Sozialismus“ aus. Es kommt zu Normerhöhung. 

Als Erste legen die Bauarbeiter des SED-Prestigeprojekts Stalinallee 
in Friedrichshain die Arbeit nieder. Die weitere Entwicklung des 
17. Juni 1953: Generalstreik, Aktionen überall in der DDR, dort teils 
erst in den nächsten Tagen, in Berlin Gewalt und Brandstiftungen 
am Potsdamer Platz, nach 13 Uhr Ausnahmezustand, gegen 14 Uhr 
die deutsche Fahne auf dem Brandenburger Tor. Sowjetische Panzer 
schlagen die Bewegung blutig nieder. 55 Tote sind belegt, einschließ-
lich fünf zum Tode verurteilter und hingerichteter Männer, vier In-
haftierter, die sich umgebracht haben; ums Leben kamen auch fünf 
Angehörige von „Sicherheitsorganen“. Die Ereignisse kulminieren in 
Berlin, dem Ort auf der Welt, an dem jede Eskalation brandgefährlich 
ist, weil sich die Führungsmächte des Kalten Kriegs, die Union der 
Sozialistischen Sowjetrepubliken UdSSR und die Vereinigten Staaten 
von Amerika USA, wie nirgendwo sonst auf dem Globus so hautnah 
bewa�net gegenüberstehen.

Im Ostteil der Stadt und in der DDR begannen Verfolgung, Re-
pression, Bestrafung. Mehr als 1500 Berliner und DDR-Bürger wurden 
zu Haftstrafen verurteilt. Unzählige Menschen haben Ausgrenzung, 
Benachteiligung, Zurücksetzung erfahren. Das SED-Regime war ge-
tro�en, geschwächt, traumatisiert. Eine Wiederholung des 17. Juni 
wurde zu seinem Albtraum. Die Kommunisten geben das Ereignis 
als faschistischen Putsch aus, machen Kriegstreiber, vor allem die in 
West-Berlin existierenden Agenten- und Terrorzentralen verantwort-
lich. Diese Propaganda verschleiert die Angst vor den Bürgern, auch 
denen in Berlin. Die SED regiert und kontrolliert die Bevölkerung 
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Steinwürfe gegen 
sowjetische Panzer, 
hier auf dem 
Leipziger Platz im 
Herzen Berlins: Der 
Streik von Arbeitern 
wurde am 17. Juni 
1953 zum Aufstand 
gegen das SED- 
Regime.

PROLOG

VERWIRRSPIEL AUF DEM THEATER –
BERTOLT BRECHT, GÜNTER GRASS 
UND DIE PLEBEJER PROBEN DEN 

AUFSTAND

S
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zunehmend totalitär, auch in Berlin. Die Menschen reagieren mit 
einer in den kommenden Jahren anschwellenden Fluchtbewegung, 
auch die Berliner im Ostteil. Die Berliner Mauer ist 1961 Ausdruck 
der Hilfslosigkeit des Systems und des Regimes, das angesichts der in 
dieser Form singulären Doppelstruktur von Stadt und Nation und der 
o�enen Grenzen keinen anderen Ausweg mehr weiß als neue Gewalt. 
Zement, Mörtel, Stacheldraht und bewa�nete Wachsoldaten ersetzen 
1961 die Panzer von 1953. Dem angeblich „besseren“ sozialistischen 
Staat laufen die Menschen davon. Der paradoxe Widerspruch von 
Ideologie und Realität. Ganz besonders der westliche Teil Berlins wird 
Fluchtpunkt.

Wie heiß wurde der Kalte Krieg an diesem Mittwoch, den 17. Juni 
1953? Sowjetische Geschütze waren an der Sektorengrenze aufge-
fahren, deren Schussfeld im Westen der Stadt lag, berichtet uns der 
Wiener, Wahl-Berliner und Kulturjournalist Wilfried Rott in seiner 
2009 unter dem Titel Die Insel erschienenen Geschichte West-Ber-
lins. Die Bauarbeiter, die die rote Fahne mit Hammer mit Sichel vom 
Brandenburger Tor holten, blieben im Ost-Sektor. Die West-Berliner 
Polizei achtete darauf, dass die dort applaudierenden West-Berliner 
auf Abstand blieben. Überrascht waren Moskau und die Regierung 
in Ost-Berlin genauso wie der Senat in West-Berlin, die Bundesre-
gierung, Washington. Politiker in West-Berlin waren verreist. Die 

Dramatische 
Szene am 17. Juni 
1953: Demons-
tranten haben die 
Sowjetfahne vom 
Brandenburger Tor 
heruntergeholt.
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Stadt freute sich auf den US-Star Gary Cooper, der zu den am 18. Juni 
beginnenden 3. Internationalen Filmfestspielen nach Berlin kam, die 
bis auf den abgesagten Senatsempfang stattfinden, und auf das Finale 
um die Deutsche Fußballmeisterschaft am 21. Juni im Olympiasta-
dion. Auch beim US-Sender in West-Berlin, dessen Chefredakteur 
Egon Bahr hieß, war man überrascht. Der 1960 vom neuen Regie-
renden Bürgermeister Willy Brandt zum Senatssprecher berufene 
Journalist Bahr berichtet in seinen 1996 verö�entlichten Memoiren, 
dem Band Zu meiner Zeit, dass ihn der amerikanische RIAS-Direktor 
Gordon A. Ewing anwies, die Forderungen der Arbeiter nicht mehr 
zu verbreiten. Zweifellos hat der RIAS die Geschehnisse beeinflusst, 
besonders die Ausbreitung der Bewegung auf die gesamte DDR. Die 
drei westlichen Stadtkommandanten warnten den FDP-Gesundheits-
senator Walter Conrad, der in Reuters Abwesenheit als Bürgermeister 
amtierte, und den Polizeipräsidenten Johannes Stumm vor einem 
Übergreifen der Auseinandersetzungen auf ihre Sektoren. Abends 
organisierte die Berliner SPD eine friedliche Kundgebung auf dem 
Oranienplatz mit 35 000 Menschen. Das Abgeordnetenhaus hörte 
Conrads wenig inspirierte Worte auf seiner Sondersitzung an. Reuter 
war in der Viersektorenstadt Wien. Der RIAS übertrug seine Rede, die 
er dort auf einer Kundgebung hielt. Reuter hatte auf der Rückreise 
vom Urlaub in Italien einen o�ziellen Termin in der österreichischen 
Hauptstadt. Es gelang ihm nicht, sofort nach Berlin zu fliegen, wo er 
erst am 18. Juni eintraf. Im RIAS sagte er, Standrecht, Bajonette, Pan-
zer taugten nicht, ein Volk dauerhaft niederzuhalten.

Die unterhalb der internationalen Ebene bestehende nationale 
und die berlinische Ebene des Kalten Kriegs spiegelt die Trauerfeier 
des Senats am 23. Juni 1953 mit Ernst Reuter und Bundeskanzler 
Konrad Adenauer auf dem Rudolph-Wilde-Platz vor dem Schöneber-
ger Rathaus. Die sieben Särge von Todesopfern sind mit der Berliner 
Fahne bedeckt; einer ist leer, der des in Ost-Berlin exekutierten Willi 
Göttling. Adenauer musste mit Mühe vom Berlin-Besuch über-
zeugt werden. Er kam direkt aus der Kabinettssitzung in Bonn. Auf 
seiner bundespolitischen Agenda stand die zweite Bundestagswahl 
am 6. September 1953 ganz oben. Das Geschehen des 17. Juni, der 
am 3. Juli bundesweit als „Tag der Deutschen Einheit“ zum Feiertag 
ausgerufen wurde, begann nach wenigen Tagen zu verblassen. Am 
21. Juni gab es beim Endspiel um die Deutsche Meisterschaft eine 
Gedenkminute; der 1. FC Kaiserlautern gewann mit 4:1 gegen den 
VfB Stuttgart. Am Abend nach der Gedenkfeier am 23. Juni wurde bei 
den Filmfestspielen in Berlin der 1953 bei der Bavaria in München 
gedrehte banale Liebesfilm Ein Herz spielt falsch mit O. W. Fischer und 
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Ruth Leuwerick gezeigt, danach war Gartenparty. Ein Herz spielt falsch 
blieb im Berlinale-Wettbewerb ohne Auszeichnung, aber Leuwerick 
brachte er den Durchbruch.

BERTOLT BRECHT  war am Morgen des 17. Juni im Berliner Ensem-
ble. Er war wütend auf den Berliner Rundfunk. Der von ihm entdeckte 
Regisseur Manfred Wekwerth berichtet in seinen 2015 verö�ent-
lichten Memoiren Erinnern ist Leben, der nach 1945 erst nach langem 
Zögern nach Ost-Berlin zurückgekehrte Marxist, Wahl-Berliner und 
Welterfolgs-Dichter habe sich darüber empört, dass der Sender an 
diesem Tag Unterhaltung mache mit Schlagern wie Puppchen, du 

bist mein Augenstern oder Operettenmelodien wie Immer nur lächeln, 
während der RIAS informiere. Tatsächlich hatte Brecht am 16. Juni 
durch den amerikanischen Sender von den Ereignissen erfahren. 
Angesichts der krisenhaften Entwicklung von Partei und Staat, 
Stichwort Neuer Kurs, der die spürbare krisenhafte Stimmung hatte 

dämpfen sollen, hatte sich Brecht 
zu dieser Zeit in sein idyllisch ge-
legenes Haus mit der riesengroßen 
Fensterfront mit einzigartigem 
Blick auf den Schermützelsee 
zurückgezogen, informiert uns 
sein englischer Biograf Stephen 
Parker in seiner monumentalen 
Lebensbeschreibung von 2018. 
Am 15. Juni hatte Brecht dem 
grundsätzlich kulturfreundlichen 
DDR-Ministerpräsidenten Otto 
Grotewohl geschrieben und die 
definitive Verwirklichung der 
getro�enen Vereinbarung ein-
gefordert, wonach er nach Fertig-
stellung des kriegszerstörten Baus 
der Volksbühne, deren Ensemble 
bis dahin im Haus am Schi�bau-
erdamm spielte, dieses Haus als 
eigenes Theater bekäme. Brecht 
drohte unverhohlen, die DDR 
sonst zu verlassen und wagte den 
in der Nomenklatura des nach wie 
vor stalinistischen SED-Staats an-
maßenden Satz: „Die Übernahme 

Ost-Berliner 
Theatermann und 
Dramatiker 1953: 
Bertolt Brecht 
verteidigte den 
Sozialismus, übte 
intern Kritik. Er 
sah seinen Traum 
vom „besseren 
Deutschland“  
in Flammen  
aufgehen.
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des Theaters am Schi�bauerdamm durch das Berliner Ensemble, das 
weit über Deutschland hinaus bekannt ist, würde meine Verbunden-
heit mit unserer Republik deutlichst dokumentieren.“ Das war seine 
Lage, als er am 16. Juni von Buckow in der Märkischen Schweiz mit 
dem Wagen die mehr als 55 Kilometer in die Stadt eilte. Um 22 Uhr 
telefonierte er Freunde, Kollegen zusammen ins Haus in Weißensee 
zu Beratungen.

Am Morgen des 17. schickte Brecht in seiner Verärgerung seine 
Mitarbeiterin Elisabeth Hauptmann mit Wekwerth im DKW des 
Berliner Ensembles ins an der Spree gelegene Funkhaus in der Nale-
pastraße. Sie kamen nach Umwegen gegen 10.20 Uhr an. Brecht bot 
durch seine Boten an, dass sein Ensemble mit seiner Frau, der Ensem-
ble-Prinzipalin Helene Weigel, mit dem wegen seiner Singstimme 
bekannten Ernst Busch und mit der ganzen Theatercompagnie das 
Programm gestalten wolle. Aber Einmischung ins Programm war un-
erwünscht. Es gebe keine Krisensituation, sagte der Chef vom Dienst, 
es gab Gelächter. Der vom Regime respektierte und geförderte, aber 
ungeliebte West-Emigrant Brecht 
hatte sein „besseres“ Deutschland 
unterstützen wollen. Gerade noch 
hatte er damit gedroht, sich abzu-
setzen, jetzt setzte er sich für SED 
und DDR ein. Paradoxie im Leben 
eines großen Kulturmenschen. 
Brecht schrieb solidarische Briefe 
an Parteichef, Ministerpräsidenten, 
Sowjetrepräsentanten. Ulbricht las 
von „revolutionärer Ungeduld“ der 
SED. Brecht erwähnte kritisch die 
ausgebliebene „große Aussprache 
mit den Massen über das Tempo des 
sozialistischen Aufbaus“. Er endete 
mit einer Verbundenheitsadres-
se an die Partei. Ulbricht nahm 
nur diesen letzten Satz, benutzte 
ihn ö�entlich zur Unterstützung 
der Position der SED, dankte dem 
„Genossen Brecht“ und erklärte 
seine Vorfreude auf ihr nächstes 
Gespräch. Brecht, der niemals in 
der SED gewesen ist, war wieder 
wütend.

Erwin Strittmatter 
war 1953 für den 
DDR-Nationalpreis 
vorgeschlagen: Der 
junge Dramatiker 
erlebte den 17. Juni 
in Ost-Berlin, will 
Brecht angesichts 
der Panzer „Hurra“ 
rufen gehört haben.



Er war in dieser Zeit arbeitsmäßig mit seinem von ihm für den Na-
tionalpreis 1953 vorgeschlagenen Regieassistenten Erwin Strittmatter 
beschäftigt, der zeitweise bei ihm im Haus in der Berliner Allee in 
Weißensee wohnte. Dessen vom Berliner Ensemble am 23. Mai 1953 
uraufgeführtes und von Brecht inszeniertes erstes Drama, das Bau-
ernstück Katzgraben, hatte zwiespältige Kritiken bekommen. Auch 
Strittmatter war am Vormittag des 17. Juni 1953 ins Deutsche Thea-
ter gekommen, wo das Berliner Ensemble vorläufig spielte. Brecht 
verlangte fortwährende Berichte über die Lage, wollte sich in den 
Vormittagsstunden selbst ein Bild machen, ging durch die Friedrich-
straße Richtung Unter den Linden. Seine Mitarbeiterin und Begleite-
rin Käthe Rülicke erinnert sich im Dezember 1958: „Im allgemeinen 
[sic] war Schweigen, als die Panzer kamen, alle 200 Meter winkte mal 
jemand. Brecht, Strittmatter und ich haben natürlich sehr begeistert 
den Sowjets zugewinkt. Brecht hat ungeheuer gewinkt.“ Dies doku-
mentiert Günther Drommer 2000 in seiner Biografie Erwin Stritt-

matter. Des Lebens Spiel. Der 1994 verstorbene Strittmatter erinnert 
sich im Jahr vor seinem Tod sogar daran, dass Brecht im Angesicht 
der rollenden sowjetischen Panzer die Mütze vom Kopf gerissen und 
„Hurra“ gerufen habe, die Umstehenden hätten mitgerufen, aber: 
„Dazu konnte ich mich nicht entschließen, dieser Ruf ‚Hurra‘ war 
mir unangenehm.“ Wekwerth dagegen glaubt nicht an Brechts „Hur-
ra“ und Jubel angesichts der „Kriegsmaschinen“.

Brechts Erwartung einer „großen Aussprache“ wiederholte er um 
13 Uhr auf der Betriebsversammlung des Berliner Ensembles, ließ 
dem Berliner Rundfunk erneut und erneut abgewiesene Hilfe anbie-
ten. Um 13.30 Uhr war der Ausnahmezustand ausgerufen worden, 
die Panzer waren in Bewegung gesetzt. Der Sender schwieg zunächst 
noch. Der damals am Anfang seiner Karriere stehende Berliner 
Lyriker und bereits mit Brecht in Kontakt stehende Günter Kunert 
unterrichtet uns in seinen 1997 erschienenen Erinnerungen Erwach-

senenspiele: „Sondersendungen, Sondermeldungen, Interviews mit 
Flüchtlingen im RIAS [...], das geänderte DDR-Programm, ernste Mu-
sik, dazwischen die von der Nazi-Wochenschau her bekannte Stimme 
Horst Preuskers, der zwischendurch die Anordnungen des russischen 
Stadtkommandanten vorliest.“ Wekwerth weiß für den Abend von 
der Unterbrechung des Operettenkonzerts und der Meldung, „daß es 
den fortschrittlichen Kräften gelungen sei, den imperialistischen Ver-
such, die DDR zu unterwerfen, erfolgreich zu verhindern.“

Nachmittags war Brecht in der Sitzung der Akademie, erklärte, 
vor einer Reaktion der Regierung könne sich die Institution nicht 
äußern, nur einzelne Mitglieder könnten ö�entlich die Führung 
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unterstützen. Die Akademie war 
in den kommenden Tagen Brechts 
Bühne. Er mischte sich ein. Es gab 
Diskussionen darüber, was an der 
Kulturpolitik geändert werden 
müsse. Abends bekam Kunert einen 
Anruf Brechts, berichtete der Lyriker 
am 17. Juni 2003 in der Neuen Zürcher 

Zeitung. Brecht hatte eine Idee, die er 
im Haus des Schriftstellers Stephan 
Hermlin mit dem Vorsitzenden des 
Schriftstellerverbands Kurt Bar-
thel, den alle KuBa nannten, und 
mit Kunert erörtern wollte. Brecht 
gedachte, dem Neuen Deutschland 
vorzuschlagen, dem Parteiorgan eine 
von den Literaten redigierte, freiere, 
undogmatische Kulturseite beizu-
legen. Kunert: „Ich war natürlich 
Feuer und Flamme, bis ich Brechts 
gramvolle Miene wahrnahm. Er war 
seiner eigenen Illusion erlegen.“ Ein 
halbes Jahrhundert danach bilan-
ziert Kunert lakonisch Brechts Ver-
halten nach dem 17. Juni: „Ja, und 
Brecht schrieb selbstverständlich 
sein witziges Gedicht, dass die Regie-
rung das Volk auflösen und sich ein 
neues wählen müsse – nur verö�entlichte er es nirgendwo.“

Dringlichkeit einer großen Aussprache lautete die Überschrift eines 
klarstellenden Brecht-Artikels am 23. Juni im Neuen Deutschland. 
Brecht nahm Bezug auf seine Verbundenheitsadresse vom 17. Juni, 
die er abgegeben habe, als der Missbrauch der Demonstrationen „zu 
kriegerischen Zwecken“ erkennbar geworden sei. Er ho�e auf Isola-
tion der Provokateure und Zerstörung der feindseligen Verbindungs-
netze. Insoweit folgte er der Regierungslinie. Dann stellte er seine 
Forderung: „Zugleich ho�e ich aber, daß die Arbeiter, die in berech-
tigter Unzufriedenheit demonstriert haben, nicht mit den Provoka-
teuren auf eine Stufe gestellt werden, damit die so dringliche große 
Aussprache über die allseitig gemachten Fehler nicht von vornherein 
unmöglich gemacht wird.“ Es folgten viele Papiere und Auseinander-
setzungen. Grotewohl verbot Brechts zehn Punkte zum kulturpoli-
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Das Theater am 
Schi�bauerdamm 
übernahm Brechts 
Berliner Ensemble 
im März 1954: 
Sein Kampf um das 
Haus spielt eine 
Rolle im Konflikt 
mit der SED um 
den 17. Juni.
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tischen Kurswechsel. Brecht und Walter Felsenstein, Intendant der 
Komischen Oper, drohten mit Akademie-Austritt. Brecht polemisier-
te jetzt ö�entlich, bisher Undenkbares geschah, die Berliner Zeitung 
druckte seine Spottgedichte, so am 11. Juli über Nicht feststellbare Feh-

ler der Kunstkommission. Die verbotene Erklärung wurde am 12. Juli 
doch gedruckt. Brecht beschwerte sich am selben Tag bei Grotewohl 
über Verschleppung durch die Parteibürokratie. Den Sommer von 
Juli bis September verbringt Brecht in seinem Haus in Buckow. Am 
15. Juli ändert die Kulturkommission des ZK, des Zentralkomitees der 
SED, den Beschluss über die Berliner Theater. Brecht wird das Haus 
am Schi�bauerdamm bekommen. Am 22. Juli schreibt Grotewohls 
Büro, vor dem Schlussbescheid müsse die Volksbühne baulich fertig-
gestellt sein. Es dauert noch.

Im März 1954 ist Brecht am Ziel. Das Berliner Ensemble zieht an 
den Schi�bauerdamm, am 15. Juni folgt die erste Urau�ührung. Ende 
Juli gewinnt die Inszenierung der Mutter Courage den ersten Preis des 
Festival de Paris. Brechts neuartiges Theater aus Berlin wird weltweit 
anerkannt. Die Auszeichnung erö�net dem seit der Urau�ührung 
der Dreigroschenoper am 31. August 1928 im Theater am Schi�bauer-
damm weltbekannten Dramatiker nunmehr den Aufstieg zu noch-
mals gesteigerter internationaler Bedeutung. Das durch den 17. Juni 
geschwächte Regime vermochte den widersetzlichen Geist einmal 
mehr nicht gewohnt stalinistisch-administrativ zum Schweigen zu 
bringen. Umso mehr war sein internationales Renommee sein Über-
lebenskapital. Brecht widmet sich bis zu seinem Tod am 14. August 
1956 vor allem dem Theaterscha�en. Er arbeitet am Alterswerk. In 
vielen Texten werden Zweifel erkennbar. Ö�entlich ist davon kaum 
etwas zu spüren. Am 25. Mai 1955 nimmt Brecht in Moskau den Sta-
lin-Friedenspreis entgegen. Der Künstler lebt in Ost-Berlin ohnehin 
im stillen Widerspruch mit System und Partei. Der 17. Juni und seine 
Folgen haben als Katalysator gewirkt, das eigene Haus nun endlich 
zu bekommen. Wekwerth ist überzeugt, dass ihn der 17. Juni bis zu 
seinem Tod nicht mehr losgelassen hat. Sozialist, Marxist, Radikaler 
bleibt Brecht trotzdem.

GÜNTER GRASS  ist ebenfalls Zeitzeuge des 17. Juni gewesen. 
„Mich hat das sehr beeindruckt, vor allem diese Ohnmachtsgeste – 
das Werfen von Steinen gegen Panzer“, zitiert Sabine Wickert aus 
einem Grass-Interview von 2003. Erlauchte literarische Größen wa-
ren am 17. Juni 1953 direkte Zeitzeugen geworden: Grass, Wekwerth, 
Strittmatter, auch von Loest wissen wir, dass er auf den Straßen 
Berlins gewesen ist, und Brecht. Der junge Grass erlebte von Westen 
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her, wie die Panzer den Aufstand niederschlugen. Der junge Künstler, 
dessen Vielfachbegabung sich erst zu entfalten begann, hat Brecht, 
sein anscheinend widersprüchliches Agieren und den Eindruck 
mitgenommen, mit sich umhergetragen, 1966 in dramatische Form 
gebracht.

Angekündigt hat sich das Stück Die Plebejer proben den Aufstand, 
dem Grass den Untertitel Ein deutsches Trauerspiel gegeben hat, im 
April 1964 in seiner in der Akademie der Künste in Berlin gehaltenen 
Rede zum 400. Geburtstag des englischen Klassikers William Shake-
speare. „Dieses Stück will geschrieben sein“, kündigt der letzte Satz 
der Rede an, die er unter dem Titel Vor- und Nachgeschichte der Tragödie 

des Coriolanus von Livius und Plutarch über Shakespeare bis zu Brecht 

und mir gehalten hat. Er, Grass, Brecht, Shakespeare haben den Sto�, 
den die antiken Autoren, der griechische Schriftsteller Plutarch und 
der römische Historiker Livius im 1. Jahrhundert überliefert haben, 
ausgeweidet, benutzt, variiert. Die ganze literarische Verwertungsge-
schichte des Sto�s hat Grass in diese lange Überschrift gepackt. Zwei 
Jahre danach erscheinen die Plebejer, Grass’ Berlin-Stück. Am 15. Ja-
nuar 1966 wird es im Schiller-Theater uraufgeführt. Dessen Intendant 
Boleslaw Barlog kommentiert 1981 in seinen Memoiren: „Das war 
gewiß kein Jahrhundertdrama, aber immerhin ein Stück Berliner His-
torie und deshalb, trotz einiger klarer Mängel, wert, in Berlin, wo die 

Der Chef im Sessel, 
aufständische 
Arbeiter: Probe 
von Günter Grass’ 
Plebejern am 
13. Januar 1966 im 
Schiller-Theater, 
zwei Tage vor der 
Urau�ührung
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Handlung spielt, zuerst gespielt zu werden.“ Die Inszenierung been-
det die freundschaftliche Beziehung zum Schi�bauerdamm, Helene 
Weigel sieht Brecht durch Grass verunglimpft, straft aber Barlog, der 
keine Brecht-Stücke mehr spielen darf. Der Text erscheint im neben 
Neuwied in Berlin ansässigen Luchterhand-Verlag. Die Bühnenrechte 
verwaltet der Gustav Kiepenheuer Bühnenvertrieb in der Schwein-
furthstraße in Dahlem. Handlungsort ist Berlin, die Bühne des 
Berliner Ensembles. Der Dramatiker Grass macht diese Bühne zum 
Schauplatz seines Stücks und damit zur Bühne deutscher, Berliner 
Geschichte, denn draußen ist der Aufstand vom 17. Juni 1953. Auf der 
Bühne wird geprobt, und Grass wusste, dass der reale Brecht Stritt-
matter probierte und nicht seinen eigenen Coriolan wie bei Grass. Auf 
dieser Bühne, die Bühne ist, tritt nicht Brecht auf, sondern nur einer 
wie Brecht, trotz so vieler Anspielungen auf Brecht’sche Realien. 
Nicht Brecht heißt die Figur, sondern lapidar Chef. In den weiteren 
Kontext des zeitgenössischen absurden Theaters mit seiner Leiden-
schaft für Absurditäten und Paradoxien stellt Grass-Kenner Volker 
Neuhaus in seiner Grass-Werkübersicht von 2010 diese Plebejer. In 
seiner aufs Stück vorausweisenden Rede hatte Grass von der Stehlerei 
der Sto�e in der Kette abwandelnder Verwertungen des Ur-Sto�s des 
Coriolan gesprochen, an deren Ende er, Grass, sich selbst sieht. Wir 
wollen für den Zweck dieses Prologs diese Kette nicht erörtern, nur 
die Bemerkungen Grass’ festhalten: „[...] alle Sto�e sind frei [...]“ und 
„[...] der geistige Grundbesitz ist fortan vogelfrei […]“. So nimmt sich 
der junge Künstler, erst künftig Große, die Freiheit rücksichtsloser 
Umgestaltung der Alten und weiß doch, was es bedeutet, sich in die 
im Titel enthaltene Reihe zu stellen: „Die Vermessenheit hat das 
Wort!“ Da meint er sich.

Grass gibt seine Antwort auf die Frage nach der Rolle der Kunst-
scha�enden, hier eines Intellektuellen, eines Theaterscha�enden wie 
Brecht, in den Läuften der Zeitgeschichte, nicht Brechts selber, son-
dern nur in Brecht analoger Weise ausgesponnen. Natürlich kennt 
der Chef ebenso wie Brecht die Quellen des Dramas, das er auf die 
Bühne bringt. Akribisch wird das hin- und hergewendet in penibler 
Brecht-Manier im ersten Akt, der zunächst diskutiert, wie die aufstän-
dischen Plebejer des alten Roms Coriolans im Heute auf die Bühne 
zu stellen seien. Doch unversehens treten die Plebejer selber auf die 
Bühne. Und die Frau des Chefs, bei der wir unwillkürlich an „die“ 
Weigel denken, wiewohl sie vorlagentreu Volumnia heißt, die lässt 
Grass den Moment des Verwirrung stiftenden Einbruchs der Straße, 
der Arbeiterklasse, der Realität in die Kunstwelt des Theaters mitsamt 
der Sto�betrachterei beschreiben:
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Die fiktiven Wirklichkeiten, die Wirklichkeit auf der Bühne, die auf 
der Straße im Draußen fließen ineinander. Wie die Orientierung 
behalten? Das ist die Frage im Verwirrspiel auf der Bühne, die Bühne 
ist, die Bühne Grass’, die Bühne Brecht-Chefs, die der Plebejer-Aufstän-
dischen. Die Leistung des Stückes ist, diese paradoxen Brechungen 
alle gleichzeitig auf den engen Raum der Bühne zu bringen. Das ist 
Theater! Im zweiten Akt prügeln sich die Störer im Streit, und der 
Chef treibt Klassenanalyse: „Das nenn ich Klassenkampf! Plebejer 
und Proleten sind wilde Ehe eingegangen.“ Und er fordert ganz wie 
Brecht real ebenso „nun vom Aufstand Wort für Wort Bericht.“ Die 
Arbeiter erzählen Detail für Detail die Entstehung der Bewegung. 
Grass weiß Bescheid, wir wissen, er hat die 1957 erschienene erste 
Darstellung Der 17. Juni 1953 des in Berlin-Zehlendorf zur Schule ge-
gangenen Juristen und späteren Geschichtsprofessors der Freien Uni-
versität FU Arnulf Baring benutzt. Rat wollen sie vom Chef, wollen, 
dass er als Schreibkundiger ihnen die Forderungen formuliert, doch 
der „leise, akzentuiert“, so Grass’ Regieanweisung, sinniert und die 
soziale Bewegung ideologisch kunstgri�g in seine künstlerische Welt 
holt: „Die Studenten folgen, vielleicht angespannt einer Vorlesung 
über Lenins Briefe an die Petrograder Genossen, darin er ihnen nach 
Marx beweist, daß Aufstand, genau wie Krieg, eine Kunst ist.“ Grass 
zeigt, wie ein Konzept belehrender Kultur, die die Arbeiterklasse zum 
Adressaten nimmt, im 17. Juni scheitert, weil die Menschen auf der 
Straße den Chef, den Intellektuellen, den Künstler, den Theatermann 
nicht verstehen, und wenn sie zu verstehen meinen, dann verstehen 
sie falsch. Das ist die Absurdität.

Die Kunst, jedenfalls die des belehrenden, eingreifenden, welt-
verändernden Anspruchs, die lässt Grass in den Plebejern zusammen 
mit dem Aufstand an den sowjetischen Panzern zerschellen. Für 

Und wenn die Störungen sich mehren?

Wenn jede Störung Welpen wirft?

Und zeugt, stößt, rammelt, mäuseschnell?

Nehmt an, wir sind heute nicht in Rom,

in London nicht, zu König Jakobs Zeiten,

vielmehr die Hälfte dieser Stadt,

– den Osten mein ich, unsre Leute –

ganz Ostberlin stört, fordert, zischt

und nagelt dein Theater zu.



die Ergebenheitsadresse nach dem Ende des Aufstands fordert der 
Parteifunktionär des Chefs großen Namen. Der Chef zaudert. Seine 
Volumnia geht auf ihn zu: „Man wird uns das neue Haus streichen. 
Seit Monaten arbeiten wir auf die versprochene Drehbühne hin. Und 
du benimmst dich, als gelte es, eine Privatfehde auszutragen.“ Der 
Chef schlussfolgert für sich selbst als Künstler aus der Niederlage des 
Aufstands, „… daß wir, zum Beispiel, den Shakespeare nicht ändern 
können, solange wir uns nicht ändern.“ Und er setzt den Coriolan ab, 
Kapitulation: „Von nun an stehen wir uns im Wege. Wo eben noch 
fester Boden, grinsen sich schnell vermehrende Risse.“ Er schreibt, wie 
gewünscht, die Ergebenheitsadresse. In der letzten Szene die Ankündi-
gung der Flucht ins Idyll: „Ich pachte ein Haus, zwischen Pappeln, am 
See gelegen.“ Was sich mit der Ho�nung verbindet: „Nun gut. Viel-
leicht fallen bei all dem Elend Gedichte ab.“ Rückzug in die Lyrik, ins 
lyrische Ich, statt Kampf um die Welt, die Gesellschaft, Veränderung.

Aus dem Nachhinein schon hat Grass geschrieben. Und endet 
in der Aporie des Nicht-Besserwissens, im Nichts, im Scheitern des 
Anspruchs. Das ist eine mögliche Antwort auf die Frage nach dem 

Kunstscha�en im Gefolge des 
17. Juni 1953. Die von Günter Grass 
1966. Es ist eine Berliner Antwort. 
Weiß denn diese Stadt in dieser Zeit 
Auswege, kennt sie ihre Zukunft, 
weiß sie, wie sie an welches Ziel 
auch immer käme? Es ist acht Jahre 
nach dem Krieg noch immer die 
Trümmerwüste der Niederlage in 
der Schlacht um Berlin, der Grass 
Anfang 1953 begegnet, als er mit 
dem Interzonenzug in West-Ber-
lin ankommt und möbliert wohnt. 
Diese erste Begegnung mit den 
Brandmauern, die Chi�re sind bei 
vielen Künstlern, so bei dem großen 
Abbildner des Nachkriegs-Berlins, 
dem Berliner und Berlin-Maler 
Werner Heldt, fürs Verlassensein, 
denn diese Brandmauern verweisen 
metaphorisch immer aufs fehlende 
Nebenhaus. Grass’ Begrüßen dieses 
Berlins lässt er gerinnen im Gedicht 
Brandmauern, das seinen mit eige-
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Bildhauer, Zeich-
ner, Poet, Drama-
tiker: Der junge 
Günter Grass war 
Zeuge des 17. Juni 
auf westlicher Sei-
te, lebte zeitweilig 
in West-Berlin.



nen Zeichnungen angereicherten zweiten Gedichtband Gleisdreieck 
von 1960 erö�net wie ein Begrüßen:

Ich grüße Berlin, indem ich

dreimal meine Stirn an eine

der Brandmauern dreimal schlage.

Makellos ausgesägt,

wirft sie den Schatten dorthin,

wo früher dein Grundstück stand.

Persil und sein Blau überlebten

auf einer Mauer nach Norden;

nun schneit es, was gar nichts beweist.

Schwarz ohne Brandmauerinschrift

kommt mir die Mauer entgegen,

blickt sie mir über die Schulter.

Ein einziger Schneeball haftet.

Ein Junge warf ihn, weil etwas

tief in dem Jungen los war.

Es war ein Winter im Kalten Krieg, in dem Grass am 1. Januar 1953 
in Berlin ankam. Er begann wie ersehnt, erkämpft, ermöglicht bei 
Klaus Hartung an der Hochschule für Bildende Künste Bildhauerei zu 
studieren. Vielleicht hat Sabine Wickert recht, wenn sie interpretiert, 
er begrüße die Stadt im Gedicht in der Art des Bildhauers, wenn er 
klagemauergleich die Stirne gegen die steinerne Wand schlägt, gegen 
die wortlose Mauer des Verlassenseins, die vom Krieg erzählt, die den 
jungen Mann überwältigt und ihn fortan immer begleitet. Wie die 
Geschichte überhaupt. Vieles brodelt in dem jungen Mann, und das 
wird erst noch in die Welt herausdringen als seine Kunst. An den Ver-
hältnissen bringt er in diesem Moment des Begegnens nur den einen 
Schneeball zum Gelten, der alsbald spurlos verschwindet. Später, in 
seiner zweiten Berliner Zeit, wird sich Grass mit dem nach Reuter 
nächsten großen Regierenden Bürgermeister bürgerschaftlich und 
parteilich liieren. Wie aber, so stellt uns das erste Kapitel sein Thema, 
macht einer in diesem Amt in einer solchen Stadt sein politisches Ge-
schäft, nämlich Willy Brandts Vorgänger und Reuters Nachfolger?
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N DER SPD-KUNDGEBUNG  am Abend des 17. Juni 
1953 auf dem anderthalb Kilometer von Spree und sow-
jetischem Sektor entfernten Oranienplatz in Kreuzberg 
nahmen auch noch einige Stahlarbeiter aus Hennigsdorf 

teil, die gestreikt hatten. In einer Schweigeminute gedachte die Men-
schenmenge der Opfer des Tages. Der Redner war ein Intellektueller 
mit professoralem, norddeutschem Habitus, darin Reuter ähnlich, 
dem er in den Monaten der Blockade menschlich nahegekommen 
war. Beide Männer unterschieden sich dadurch, dass Reuter, aus-
gehend von seiner Kriegsgefangenschaft in Russland, eine mehrjäh-
rige kommunistische Episode durchlebt und es 1921 kurzzeitig zum 
KPD-Generalsekretär gebracht hatte. Otto Suhr dagegen hatte seine 
pädagogischen Talente in der Gewerkschaftsbewegung der Weimarer 
Jahre entfaltet. Reuter war während der nationalsozialistischen Dik-
tatur in die Türkei emigriert, in Ankara 1941 Professor für Kommu-
nalwissenschaft geworden, während Suhr mit seiner jüdischen Frau, 
der Sozialdemokratin, Politikerin und Publizistin Susanne in Berlin 
geblieben war, das Regime unter bedrückender Überwachung durch 
die Gestapo als Wirtschaftsjournalist der Frankfurter Zeitung überlebt 
und dennoch Kontakte zu Parteifreunden und in den Widerstand 
gepflegt hatte.

Der Sozialdemokrat Otto Suhr sprach von der Solidarität mit den 
Streikenden und betonte, dass seine die einzige Partei sei, die noch 
über nennenswerte Organisation im Osten verfüge. Die Kundgebung 
veranstalte die SPD, weil sie „sich mit den Parteigenossen im Osten, 
wie mit der gesamten Bevölkerung aufs engste in ihrem Tun und 
Handeln verbunden fühlt.“ Suhr, der 1946 als Generalsekretär die 
SPD wieder mit aufgebaut und erfolgreich ihren Berliner Wahlkampf 
organisiert hatte, distanzierte sich von den Gewalttätern, die Kioske 
angezündet hatten: „Wir sind der Meinung, daß durch solche un-
besonnenen Taten nur der Freiheitswille der Bevölkerung des Ostens 
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eingedämmt und die ideale Freiheitsbewegung nur gefährdet werden 
kann.“ Später, in der Sitzung des Abgeordnetenhauses, dessen Prä-
sident Suhr war, ordnete der Oldenburger das Geschehen des Tages 
historisch ein. Er erkannte im Aufstand eine weitere der zahlreichen 
unvollendeten deutschen Revolutionen und stellte die Opfer in eine 
Reihe mit den Toten der gegen den Nationalsozialismus gerichteten 
Widerstandbewegung des 20. Juli 1944 und mit den Toten der März-
revolution von 1848. Diese Erhebung stand den Berlinern damals vor 
Augen, weil sie 1948 gerade 100 Jahre vergangen, vielfach gewürdigt 
und zum Bezugspunkt demokratischer Politik in Berlin erklärt wor-
den war. Gemeinsames Gedenken beider Stadthälften kommt 1948 
nicht mehr zustande, die SED beruft zu diesem Anlass ihren II. Deut-
schen Volkskongress ein, der ein Instrument ihres Kalten Kriegs ist 
und der ein konkurrierendes Gremium dem Anspruch nach gesamt-
deutscher und gesamtstädtischer Verfassungsgebung sein soll. Doch 
es ist Stadtverordnetenvorsteher Suhr, der am Morgen des 18. März 
1948 im Ostsektor auf dem Friedhof der Barrikadenkämpfer von 1848 
am Friedrichshain einen Gedenkstein enthüllt und den Festakt in der 
Städtischen Oper durchführt, auf dem der ehemalige sozialdemokra-
tische Reichstagspräsident Paul Löbe spricht.

Der 1894 noch im Kaiserreich geborene Suhr hatte sich in seiner 
Dissertation, mit der er am 18. Juli 1923 in Berlin den Titel Doktor 
der Philosophie erworben hatte, mit der Märzrevolution beschäf-
tigt. Die Untersuchung wies, so hebt sein Biograf Gunter Lange 1994 
hervor, kaum marxistische Elemente auf. Der Teilnehmer am Ersten 
Weltkrieg und Träger des Eisernen Kreuzes Suhr setzte bereits in der 
frühen Weimarer Republik soziale Reform an die Stelle von Systemver-
änderung und arbeitete die Bedeutung des Pluralismus für die Demo-
kratie heraus. Das ist die Perspektive, aus der heraus der West-Berliner 
Parlamentspräsident am Abend des 17. Juni 1953 erklärt: „Es leben 
Energien und Kräfte in Deutschland, um die Freiheit zu erkämpfen. 
Aber sie reichen allein nicht aus, sie brauchen die Unterstützung der 
Welt. Wenn überall die gleichen Energien lebendig wären wie in den 
Bürgern des Ostens am 17. Juni, kann und wird dieser Geist die Ge-
walt sprengen und über sie triumphieren.“ Mut will Suhr machen am 
Abend der Niederlage. Es bleibt die Bekundung der Solidarität: „Wohl 
niemals in den letzten Jahren seit der Spaltung der Stadt haben wir so 
stark gespürt, wie sehr wir zusammengehören.“ Das ist Ausdruck des 
Einsseins der einen Stadt Berlin. Zugleich sortiert Suhr Schicksal und 
Zukunft der Stadt und ihrer Menschen in das Raster des Weltkonflikts 
ein, in den Berlin verwickelt ist und dessen Lösung erst eine Überwin-
dung von Spaltung und Unfreiheit bringen kann.
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Der Titel von Suhrs Doktorarbeit lautet Die berufsständische 

Verfassungsbewegung in Deutschland bis zur Revolution von 1848. Sie 
ist geschrieben vor dem Hintergrund von Revolution und Verfas-
sungsgebung nach dem Ersten Weltkrieg. Aktuelle Bezüge sind mit 
den Händen zu greifen. Umsturz und Verfassungsordnung bleiben 
intellektuell und praktisch Lebensthemen Suhrs. Sein Freund Ernst 
Fraenkel, jüdischer Jurist, Kriegsteilnehmer, Sozialist, der nach 1933 
im nationalsozialistischen Berlin seine brillante und brandaktuel-
le Studie über den NS-Staat mit dem Titel Der Doppelstaat verfasst, 
sieht in Suhrs Studie eines der ersten Zeugnisse einer neuen wissen-
schaftlichen Disziplin: „Sie stellt im Gewand einer historischen 
Abhandlung eine politologische Untersuchung dar […].“ In diesem 
Impetus liegt Suhrs Lehrtätigkeit an der 1920 entstandenen Deut-
schen Hochschule für Politik begründet, die er Mitte der 1920er-Jahre 
aufnimmt. Wichtig ist ihm dort der Austausch mit anderen Dozenten 
wie Fraenkel oder dem ersten Bundespräsidenten, dem Wahl-Berliner 
Theodor Heuss. Der Kontakt mit diesen Männern geht nach 1933 in 
den Räumen der Staatsbibliothek Unter den Linden weiter, wo sie 
ihre Studien treiben. Das ist nicht weit von der im Schinkelbau der 
Bauakademie beheimateten, vom NS-Regime rasch gleichgeschalte-
ten Hochschule für Politik. An dieser Schule liegt Suhr, und bereits 
im Sommer 1946 hat er die Unterstützung seiner Partei gewonnen, 
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sie wieder zu begründen. Suhr gehört im Berlin der Nachkriegszeit 
neben dem Reichskunstwart der Weimarer Republik und Tagesspiegel-
Herausgeber Edwin Redslob, der die FU aus der Taufe gehoben hat, 
und neben dem Maler Karl Hofer mit seiner Hochschule für Bilden-
de Künste zu den Gründervätern der Wissenschaftsstadt im Nach-
kriegs-Berlin. Suhr hat sein Projekt mit großer Geduld in unzähligen 
Gesprächen vorangebracht, denn er musste dabei eine neue Wissen-
schaft erklären. Das sollte keine „Politische Hochschule“ werden. 
Von den Begri�en „Politologie“ oder „politische Wissenschaft“ hielt 
er nichts, weil er keine politisierte Wissenschaft wollte, sondern seine 
„Hochschule für Politik“ sollte eine „Wissenschaft von der Politik“ 
betreiben. Wieder steht die Erinnerung an die Märzrevolution Pate, 
als die Stadtverordnetenversammlung auf Vorlage des Ausschusses 
für Volksbildung beschließt, dass Suhrs Politik-Schule am 1. Oktober 
1948 den Lehrbetrieb aufnehmen soll, denn: „Am 18. März 1948 wird 
die frühere ‚Deutsche Hochschule für Politik‘ mit Sitz in Berlin wie-
der errichtet. Die Hochschule kann von jedermann besucht werden, 
der das 18. Lebensjahr vollendet hat und entsprechende Bildungsrei-
fe besitzt.“ Universität im strikten Sinne soll es keine werden, sondern 
diese Hochschule soll in eine politisch interessierte und engagierte 
Bevölkerung hineinwirken. Dennoch holt Suhr den greisen Berliner 
Historiker Friedrich Meinecke, der zum Gründungsrektor der FU 

wird, in den Aus-
schuss, der die Satzung 
der Hochschule aus-
arbeitet. Dort sitzen 
auch der ehemalige 
Reichstagspräsident 
Löbe, Magistrats- und 
Parteivertreter, da-
runter der Berliner 
SPD-Vorsitzende 
Franz Neumann und 
der spätere DDR-Mi-
nisterpräsident Otto 
Grotewohl, beide 
Hörer Suhrs an der 
alten Hochschule für 
Politik. Eine der ersten 
Amtshandlungen des 
Oberbürgermeisters 
Ernst Reuter nach 
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