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I

Behutsam tastete sie mit beiden Händen ihren dünnen hellblon-
den Zopf, den sie sich als Kranz um den Kopf gesteckt hatte, nach 
hervorstehenden Haarnadeln ab. Sie stand vor dem altersblinden 
Spiegel und betrachtete ihr von feinen, bläulich-roten Äderchen 
durchzogenes Gesicht wie durch eine Nebelwand. Die Haut war 
spröde und ausgetrocknet. Unzählige kleine Fältchen hatten sich 
unter den Augen gebildet. Resigniert schüttelte sie den Kopf. Schon 
seit Monaten war eine halbwegs erschwingliche Hautcreme nicht 
einmal mehr unter der Hand zu ergattern. Stattdessen hatte sie für 
diesen angeblich neuen Puder aus der Schweiz ein Vermögen aus-
gegeben. Ein Schleichhändler am Schlesischen Bahnhof hatte ihn 
ihr aufgeschwatzt. Die Maskenbildner der Theater rissen ihm das 
Produkt kistenweise aus den Händen, weil es alle Unreinheiten zu-
verlässig kaschiere und gleichzeitig gegen Fältchen wirke, hatte der 
wortgewandte Schieber ihr versichert. „Wie konnte ich nur darauf 
hereinfallen?“, fragte sie ihr Spiegelbild. Nicht ein einziges Äder-
chen vermochte der angebliche Wunderpuder zu verbergen. Viel-
leicht haben Schauspieler ja auch gar keine roten Äderchen, dachte 
sie. Sie konnte das nicht beurteilen, denn sie war noch nie im The-
ater gewesen. Sie zog ihren verschlissenen schwarzen Mantel über 
und fingerte zögernd an der altmodischen Kurbelverschnürung. 
Eigentlich hatte sie überhaupt keine Lust, zu dieser Einladung zu 
gehen. Sie warf einen flüchtigen Blick zu ihrem Hund hinüber. In 
Erwartung eines Spaziergangs wartete er schon schwanzwedelnd 
an der Tür. 

„Na, Tobi, was meinst du? Sollen wir da wirklich hin?“
Der Hund spitzte die Ohren und begann ungeduldig am Türrah-

men zu kratzen.
„Na schön. Vielleicht hast du ja recht. Einfach wegzubleiben 

wäre unhöflich“, murmelte sie und griff nach ihrer Handtasche. 
„Dann lass uns gehen.“
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Den Hund an der Leine verließ sie die Wohnung, schlug hinter 
sich die Tür zu, drehte den Schlüssel zweimal im Schloss, ruckelte, 
um auch sicher zu sein, dass wirklich abgeschlossen war, am Tür-
knauf und stieg die drei Treppen hinunter.

Im zweiten Hof spielten ein paar Mädchen Hopse und im ersten 
war eine handfeste Rauferei zwischen den Jungs aus dem Vorder-
haus und denen aus dem vierten Hof im Gange. Den Hund nahm 
sie vorsichtshalber auf den Arm.

Gerade wollte sie die schwere Tür zu dem Durchgang aufstoßen, 
der vom Hof direkt auf die Straße führte, als diese mit Schwung 
von innen aufflog. Erschrocken wich sie zurück. Der alte Rosinski! 
Auf diese Begegnung hätte sie jetzt gerne verzichtet. Offenbar hatte 
er heute schon gute Geschäfte gemacht. Sein Bauchladen, aus dem 
er Schnürsenkel, Hosenträger, Kragenknöpfe, Nähzeug und Käm-
me feilbot, war fast leer. Er schob den ledernen Riemen über den 
Kopf, stellte den Kasten ab und baute sich provozierend vor ihr auf. 
Alkoholdunst schlug ihr entgegen.

„Lass mich vorbei, ich hab’s eilig“, fauchte sie und versuchte, ihn 
mit dem Ellenbogen wegzuschieben.

„Aber Marthaken, warum denn so eilig“, Rosinski bleckte sei-
ne vom Rauchen bräunlich-gelben Zahnstummel und hielt sie am 
Arm fest. Sein pockennarbiges Gesicht verzog sich zu einer Gri-
masse. „Jehst’e schon wieder mit dein Köter spazieren? Bleib aber 
nich so lange. Ick will, dass de heute zu mir rüberkommst. Will dir 
mal wieder ’n bissken uffmuntern.“ Rosinski zog sie dichter an sich 
heran und kniff ihr in die Wange. Angewidert versuchte sie den 
Kopf wegzudrehen. Der Hund begann zu knurren. „Haste doch 
sicher ooch mal wieder nötig, nich? Hab mein’ juten Tach heute. 
Jibt’n Sonderzuschlag.“

„Geht nicht. Bin eingeladen von n’em richt’jen Kavalier. Kann 
lange dauern“, gab sie schnippisch zurück und setzte den knurren-
den Hund auf den Boden.
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Rosinski ließ sie los, stieß ein heiseres Lachen aus und tippte sich 
mit dem Zeigefinger an die Stirn.

„Du und ’n Kavalier. Nimm mal die Spinne von ’ne Backe! Wer 
kiekt dir hässliche Schrippe schon an? Außerdem sind die richt’jen 
Kavaliere alle anne Front. Du kannst froh sein, dass de mir hast.“ 

„Lass mich in Ruhe. Ich sage doch, heute geht’s nicht“, zischte sie, 
warf ihm einen bösen Blick zu und wollte gehen.

Rosinski packte ihren linken Arm und drehte ihn ihr so rabiat 
auf den Rücken, dass sie vor Schmerz aufschrie. Der Hund knurrte 
und kläffte abwechselnd mit gesträubtem Nackenfell.

„Pass mal uff, Marthaken. Mach jetzt keene Menkenke. Wenn de 
nich spätestens in ’ne Stunde oben bist, werd ick rabiat. Du kennst 
mir. Ick mach dir kalt, wenn de nich parierst. Hast’e mir vastan-
den?“

„Lass mich sofort los“, schrie sie ihn an, „oder ich brülle das gan-
ze Haus zusa...“

Ein lautes Scheppern irgendwo im Vorderhaus ließ beide zusam-
menfahren. Spontan lockerte Rosinski seinen Griff. Sie reagierte 
schnell, zu schnell für ihn, riss sich los, schob sich an ihm vorbei 
und eilte zur Haustür hinaus.

Schimpfend ging sie die Ackerstraße in Richtung Elsässer Stra-
ße hinunter. Wie sie diesen widerwärtigen Rosinski hasste! Sie 
mochte das nicht. Sie ekelte sich davor. Aber hatte sie eine Wahl? 
Immerhin zahlte er gut, und sie brauchte das Geld. Meistens gab 
er ihr zusätzlich noch Lebensmittel mit: Fleisch, Wurst, Schmalz, 
Butter und hin und wieder sogar ein Huhn oder ein Kaninchen 
und Knochen für den Hund. Sollte sie auf all das verzichten? Aus-
gerechnet jetzt, wo es von Tag zu Tag mühseliger wurde, halbwegs 
bezahlbare Lebensmittel aufzutreiben? Im Nachhinein ärgerte sie 
sich, dass sie so schnippisch gewesen war. Hatte er nicht von einem 
Sonderzuschlag gesprochen? Sie hätte darauf eingehen und einen 
Vorschuss verlangen sollen, mindestens zwanzig Mark. Sie brauch-
te jetzt jede Mark.
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Wenn ihr Plan, den sie so raffiniert ausgetüftelt hatte, geklappt 
hätte, wäre sie mit einem Schlag alle Sorgen los gewesen. Dann 
könnte sie Rosinski zum Teufel jagen und endlich ihre Schulden 
bezahlen. Doch so schnell wollte sie nicht aufgeben. Sie musste ih-
rer Forderung nur mehr Nachdruck verleihen und klar machen, 
dass es ihr ernst war. Und genau das gedachte sie noch heute zu 
tun.

Eigentlich machte sie das alles nur für Lene. Sie wollte, dass es 
der Lene gut ging. An nichts sollte es ihr fehlen. Wenn das Mäd-
chen doch bloß damit aufhören würde, sich ständig herumzutrei-
ben!

Langsam schlenderte sie die Ackerstraße entlang. Es war ein 
trüber Tag, und obwohl es recht mild war, ging der böige Ost-
wind durch und durch. Nun war sie doch froh, dass sie zwei Paar 
Strümpfe und den dicken Wollrock angezogen hatte. Zu dumm 
nur, dass sie vergessen hatte, ihren Hut aufzusetzen. Zurückgehen 
wollte sie deshalb aber nicht.

Als sie die Elsässer Straße erreicht hatte, begann Tobi ungeduldig 
an der Leine zu zerren. Sie machte ihn los und ließ ihn vorauslau-
fen. Der Hund kannte den Weg.

Es war Donnerstag, der 16. März 1916, nachmittags gegen Viertel 
vor zwei.
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II

Völlig außer Atem hastete Max Kaminski über den Alexander-
platz dem roten Backsteinbau des Polizeipräsidiums entgegen. 
Im Laufen zog er seine goldene Repetieruhr, die noch von seinem 
Großvater stammte, aus der Tasche und ließ den Deckel aufsprin-
gen. Fünf vor neun. Er könnte es also noch gerade eben schaffen. 
Zwar hatte Pünktlichkeit noch nie zu seinen großen Stärken ge-
zählt, aber ausgerechnet heute wollte er auf gar keinen Fall zu spät 
kommen. Vor der bronzenen Kolossalstatue der Berolina musste 
er dennoch einen Augenblick innehalten. „Diese verdammten Sei-
tenstiche“, fluchte er leise vor sich hin und presste die Hand auf 
die schmerzende Stelle. Den ganzen Weg von der Münzstraße war 
er gelaufen, ja fast gerannt. Nun raste sein Herz und er schnappte 
nach Luft.

Rein zufällig hatte er in der Stadtbahn ein paar Gesprächsfetzen 
aufgeschnappt und mitbekommen, dass ein Geschäft in der Münz-
straße unter der Hand englische Lavendelseife verkauft. Das Wort 
Lavendelseife hatte ihn aufhorchen lassen. Der mit dem Rücken zu 
ihm stehende junge Mann beschrieb seinem Nachbarn den Laden 
so genau, dass Kaminski sich spontan entschloss, einen kleinen 
Umweg zu machen und dieses Geschäft sofort aufzusuchen. Seit 
Beginn des Krieges war englische Seife praktisch nicht mehr zu 
bekommen, und zudem gingen die ersten Gerüchte um, dass auch 
Seife bald rationiert werden würde. Echte englische Lavendelseife! 
Kaminski hatte zwei Stück ergattert. Eines für Lissy, seine Frau, 
und eines für Ruth, seine Mutter.

Es versprach ein recht schöner, wenn auch ziemlich kühler Früh-
lingstag zu werden. Kaminski atmete tief durch und ließ seinen 
Blick über den weiten Platz wandern. Von der Stadtbahn zum 
Kaufhaus Hermann Tietz zwischen Königsgraben und Alexan
derstraße im Norden, weiter zu den geschmacklos verschnörkel-
ten Giebeln des Grand Hotels an der Ecke Neue Königstraße, zur 
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Landsberger Straße, bis zum südlichen Teil der Alexanderstraße 
mit dem mächtigen roten Backsteinkoloss des Polizeipräsidiums. 
Wie leer und still die Stadt geworden war. Kaminski vermisste das 
Gewimmel der Menschenmassen, das Knattern und Hupen der 
Autos. Private Kraftfahrzeuge waren gleich zu Beginn des Krieges 
weitgehend aus dem Stadtbild verschwunden. Man hatte sie, eben-
so wie einen Teil der Omnibusse, für den „Kriegseinsatz“ beschlag-
nahmt. Und jetzt hatte die immer prekärer werdende Gummi- und 
Benzinknappheit den einstmals lebhaften Automobilverkehr völ-
lig zum Erliegen gebracht. Vor dem Krieg fuhr die Elektrische im 
Halbminutenabstand, spuckte Menschenmassen aus und sog sie 
wieder ein. Derzeit fuhren nur noch wenige Straßenbahnen, und 
die waren nicht einmal mehr voll besetzt.

Bevor Kaminski seinen Weg fortsetzte, atmete er noch einmal tief 
durch. Er fühlte sich wie Sherlock Holmes, als er sich dem Polizei-
präsidium näherte, schlug den Mantelkragen seines Ulsters hoch 
und zog seinen Filzhut tiefer in die Stirn. Aber das hier war mehr 
als die Baker Street; das hier war so etwas wie Scotland Yard. Hier 
arbeiteten die besten Kriminalisten des Reiches. Ja, vielleicht die 
besten Europas. Und er durfte wenigstens vorübergehend einer 
von ihnen sein.

Die unbezwingbare Leidenschaft für die Kriminalistik hatte von 
ihm bereits Besitz ergriffen, als er noch ein Schuljunge gewesen 
war, und nach bestandenem Abitur wollte er unbedingt zur Krimi-
nalpolizei. Doch sein Vater hatte die Ambitionen seines Sohnes als 
„Spinnerei“ abgetan und sie ihm letztlich ausgeredet. Als Jude wer-
de er niemals höherer Beamter werden, hatte Vater ihn gewarnt, 
allenfalls den Rang eines Kriminalassistenten könne er erreichen. 
Ein weiterer Aufstieg bliebe ihm mit Sicherheit verwehrt. Dieser 
Argumentation vermochte Max Kaminski sich nicht zu entziehen, 
denn er wusste nur zu gut, dass Vaters Schwager, Theodor Blu-
menthal, seine Universitätsprofessur niemals erhalten hätte, wenn 
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er sich nicht hätte taufen lassen. Auch er müsste sicher, wollte er 
die höhere Beamtenlaufbahn einschlagen, konvertieren. Nie und 
nimmer käme das für ihn infrage. So war der Traum jäh zerron-
nen, und nach langem Hin und Her entschloss er sich, Jura zu stu-
dieren. Eine fatale Fehlentscheidung, wie sich bald herausstellen 
sollte, und so hängte er die Jurisprudenz nach ein paar Semestern 
wieder an den Nagel; denn inzwischen hatte er eine neue Leiden-
schaft entdeckt: das Schreiben. Nun wusste er endlich, was er wer-
den wollte: Reporter bei einer großen Berliner Tageszeitung. Er 
fand eine Anstellung beim Berliner Abendblatt, wo er inzwischen 
einer der geschätztesten Lokalreporter war. 

Seine stille Leidenschaft für die Kriminalistik hatte ihn indes 
nie verlassen, und als sie auf einer Redaktionskonferenz darüber 
berieten, womit man die Leute ein wenig vom Krieg und der im-
mer schlechter werdenden Versorgungslage ablenken könne, und 
niemand eine wirklich zündende Idee hatte, schlug Kaminski vor, 
eine große Serie über die Berliner Kriminalpolizei zu bringen. Er 
könne sich auch vorstellen, ein paar Tage im Polizeipräsidium zu 
recherchieren, hatte er noch hinzugefügt.

Chefredakteur Scholz war von der Idee so angetan, dass er alle He-
bel in Bewegung setzte und bei Oberregierungsrat Hoppe, dem Chef 
der Kriminalpolizei, vorsprach. Hans Hoppe war einverstanden.

Am Freitag hatte er sich dann persönlich bei Hoppe vorgestellt. 
Bei einem wunderbaren Bordeaux, einem Chateau Lafite („Ein gu-
ter Deutscher liebt den ‚Franzmann‘ nicht, aber seine Weine trinkt 
er gern“, so der Gastgeber), hatten sie in Hoppes Privaträumen im 
Polizeipräsidium die Formalitäten besprochen.

Am Montagmorgen solle er sich pünktlich um neun Uhr bei 
der Mordkommission in Kommissar Gennats Büro melden. Ernst 
Gennat, im Moment sein bester Mann, sei immerhin schon zwölf 
Jahre dabei und kenne den Laden in- und auswendig. Zudem sei 
er geduldig, habe ein sonniges Gemüt und viel Humor. Genau der 
Richtige für einen Zeitungsmann, meinte Hoppe.
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Es war bereits neun Uhr vorbei, als Kaminski das Präsidium durch 
den Haupteingang An der Stadtbahn 15 betrat. Hoppe hatte ihm 
den Weg zu Gennats Büro beschrieben, aber jetzt konnte er sich 
beim besten Willen nicht mehr daran erinnern. Irritiert stand er in 
der Halle und schaute sich suchend um: Ausgerechnet heute war 
der sonst stets anwesende, mit Argusaugen über Kommen und Ge-
hen wachende Pförtner nicht an seinem Platz. Kaminski entschied 
sich spontan für den linken Gang.

Kaum hatte er die gläserne Flügeltür aufgestoßen und den lan-
gen, grau getünchten Korridor betreten, als er von irgendwoher 
eine aufgeregte Frauenstimme vernahm. Offensichtlich kam die 
Stimme aus dem zweiten Büro gleich links, aus dem Büro, des-
sen Tür eine Handbreit offen stand. Kaminski ging näher heran. 
„Erkennungsdienst – Vermisstendezernat“, las er auf einem Schild 
neben dem Türrahmen. Er warf einen vorsichtigen Blick in das 
Büro und erkannte einen großen Raum mit mehreren Tischen, an 
denen Polizeibeamte in Zivil saßen, geschäftig in Akten blätter-
ten oder irgendetwas notierten. Auf dem Besucherstuhl vor dem 
zweiten Schreibtisch saß eine dunkelblonde Frau mittleren Alters. 
Sie hatte einen Hund auf dem Schoß; einen kleinen schwarzen 
Terrier-Mischling mit weißer Brust, weißen Pfoten und weißer 
Schwanzspitze. Kaminski kannte sich mit Hunderassen aus. Er 
mochte Hunde.

„Ihr muss etwas passiert sein“, hörte er die Frau sagen. Sie war 
außer sich, ihre Stimme überschlug sich fast. „So glauben Sie mir 
doch endlich. Für kein Geld der Welt hätte sie ihren Hund in ir-
gendeinem Treppenhaus angebunden und einfach zurückgelassen. 
Tobi ist ihr Ein und Alles. Niemals würde sie ihm so etwas antun.“

„Vielleicht wollte sie einfach nur mal ein paar Tage verreisen und 
wusste nicht wohin mit dem Tier ...“, meinte der Beamte gelangweilt.

„Das habe ich Ihnen doch nun schon lang und breit zu erklä-
ren versucht. Dann hätte sie ihn zu mir gebracht. Das hat sie doch 
sonst auch immer getan.“
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„Vielleicht waren Sie gerade nicht zu Hause und ...“
„Ach, das ist doch alles Unsinn“, fiel sie ihm ins Wort. „Ich war 

den ganzen Tag zu Hause.“
„Nun regen Sie sich mal nicht auf, gute Frau. Seit Donnerstag, 

sagen Sie, ist sie nicht mehr nach Hause gekommen? Also ich bit-
te Sie, heute haben wir Montag. Da würde ich mir an Ihrer Stelle 
nicht den Kopf zerbrechen. Diese ... Diese – wie war doch noch der 
Name?  – wird schon wieder auftauchen. Wenn Sie mich fragen, 
hat sie nur mal einen kleinen Wochenendausflug machen wollen – 
ohne Hund. Warten Sie wenigstens noch bis Mitte der Woche.“

„Das ist unerhört“, protestierte die Frau lautstark, sodass der 
Beamte zusammenzuckte. „Ich werde mich beim Polizeipräsiden-
ten beschweren. So kann man mich hier nicht abwimmeln. Diese 
Behandlung lasse ich mir nicht gefallen. Ein Skandal ist das. Man 
sollte die Presse informieren.“

Max Kaminski trat ein Stück von der Tür zurück. Gespannt war-
tete er ab, was jetzt da drinnen geschehen würde. Auf jeden Fall 
wollte er so lange stehen bleiben, bis die Frau das Büro verließ, sie 
dann abfangen und fragen, was geschehen sei und wen sie vermisst 
gemeldet habe. Könnte eine interessante Geschichte sein, dachte 
er. „Vermisst an der Heimatfront“. Eine große Reportage über Ver-
schwundene, ihre Schicksale und das Leiden der Angehörigen. So 
etwas interessierte die Leser, besonders die zahlreichen Leserin-
nen. Das steigerte die Auflage.

„Nun beruhigen Sie sich mal, gute Frau. Wir nehmen Ihre Ver-
misstenanzeige ja auf. Aber ich sage Ihnen, in ein paar Tagen ist 
Ihre Martha Soundso wieder zu Hause und lacht Sie aus, weil Sie 
so ein Theater gemacht haben. – Erst einmal brauche ich Ihre Per-
sonalien und die Personalien der Vermissten, versteht sich.“

Kaminski trat einen Schritt näher an die offene Tür.
„Name?“
„Mönke.“
„Vorname?“
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„Isolde.“
„Wohnhaft?“
„Ackerstraße 35. Erster Hof rechts. Eine Treppe.“
Kaminski tastete seine Tasche nach Papier und Bleistift ab. Im-

mer hatte er Notizzettel, Bleistift und ein Taschenmesser zum An-
spitzen dabei. Doch ausgerechnet heute hatte er seine „Notausrü-
stung“, wie er es nannte, vergessen. Er fluchte still vor sich hin. 
„Suchen Se wat Bestimmtet? Kann ick Se helfen?“

Erschrocken fuhr Kaminski herum. Ein martialisch aussehender 
Schutzmann in dunkelblauem Waffenrock mit Krummsäbel, Re-
volver und dem obligatorischen dicken Notizbuch, das den Mantel 
zwischen den beiden obersten Knöpfen ausbeulte, hatte sich dro-
hend hinter ihm aufgebaut. Kaminski blickte in ein rotes Ballonge-
sicht mit kleinen runden Schweineäuglein und hochgezwirbeltem 
Kaiser-Wilhelm-Bart.

„Ich suche das Büro von Kommissar Gennat“, stammelte Kamin-
ski verlegen.

„Da sind Se hier vakehrt. Der Gennat sitzt uff die andere Seite. 
Steht doch ooch dran. Komm’ Se, ick zeig’s Ihnen.“

Kaminski folgte ihm wortlos.
„Da drüben, da müssen Se rin. Da sitzt der Kommissar Gennat 

in Zimmer 48“, erklärte der Schutzmann, indem er mit der einen 
Hand die Flügeltür aufhielt und mit der anderen auf den gegen-
überliegenden Gang wies.

Kaminski bedankte sich mit einem gequälten Lächeln.
Wieder in der Halle, verwünschte er den hilfsbereiten Beamten. 

Unmöglich konnte er noch einmal zurückgehen; nun würde er keine 
Gelegenheit mehr haben, die Frau mit dem Hund abzufangen. Be-
dauerlicherweise hatte er auch ihren Namen wieder vergessen. Nur an 
die Ackerstraße konnte er sich erinnern. Aber welche Hausnummer?

Noch immer verärgert, steuerte Kaminski die gegenüberliegende 
Glastür an. Mordkommission stand da in großen Lettern. Er trat in 
den Korridor und suchte nach Zimmer 48.
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Es war Viertel nach neun.
Nummer 45 ... 46 ... 47 ... Die Nummer 48 war mit einem kleinen 

Pfeil und dem Hinweisschild versehen: „Bitte an der nächsten Tür 
klopfen“.

Kaminski klopfte an der nächsten Tür. Als sich nichts rührte, 
drückte er vorsichtig die Klinke herunter und öffnete sie einen 
Spalt. Wie von einer Keule getroffen, prallte er zurück. Er glaubte, 
eine verruchte Kaschemme in der Mulackstraße zu betreten, aber 
nicht das Vorzimmer der Mordkommission. Dichte Schwaden 
graublauen Tabakqualms schlugen ihm entgegen.

An einem rechteckigen Tisch, auf dem fünf Kaffeetassen und ein 
großer, bis zum Rand gefüllter Zinnaschenbecher standen, saßen 
fünf Zigarre rauchende Männer. Offenbar war er mitten in eine 
Besprechung geplatzt.

„Guten Tag, die Herren, Kaminski ist mein Name“, stellte er 
sich vor und trat unaufgefordert ein. „Max Kaminski. Oberregie-
rungsrat Hoppe schickt mich. Ich soll mich bei Kommissar Gennat 
melden.“ Er sah sich kurz um: ein großer Schreibtisch, auf dem, 
neben Aktenordnern und diversen Stapeln von Papieren, zuge-
deckt mit einem grünen Filzüberzug, eine Schreibmaschine stand. 
Aktenschränke, ein Tischchen mit Kaffeegeschirr und ein paar 
Grünpflanzen. Vor den Fenstern vergilbte Stores und dunkelgrüne 
Übergardinen aus einem billigen Baumwollstoff. Normalerweise 
war dieses Zimmer wohl die Domäne einer Sekretärin, konstatier-
te Kaminski überrascht, denn seit Jahren kursierte das Gerücht, 
nach dem die Kriminalpolizei ihre Berichte noch immer mit der 
Hand schrieb. Die weit offen stehende, von Aktenschränken einge-
rahmte Tür rechts führte offenbar in Ernst Gennats Büro.

Die fünf Männer musterten ihn mit unverhohlenem Misstrauen. 
Einer von ihnen stand auf und streckte Kaminski mit herablassen-
dem Lächeln die Hand entgegen. „Willkommen im Club, Kamin-
ski. Gestatten, von Findeisen, Kriminalkommissar von Findeisen.“ 
Von Findeisen verneigte sich mit süßsaurer Miene. „Und Sie sind 
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also dieser Reporter, den Oberregierungsrat Hoppe uns ange-
droh... äh, angekündigt hat. Unsere Sekretärin, Fräulein Laubach, 
haben wir heute leider mal wieder einer anderen Abteilung aus-
leihen müssen. Deshalb erlauben Sie mir, dass ich Ihnen meine 
Kollegen vorstelle.“

Mit der Hand von einem zum anderen weisend, begann er: „Die 
Kommissare von Beckmann, Liebermann von Sonnenberg – Lie-
bermann reicht –, von Bähr, von Manteuffel.“

Die Namen kannte Kaminski aus den Polizeiberichten seiner 
Zeitung. Er schüttelte jedem die Hand.

„Der Mann von der Zeitung ist jetzt da“, rief Findeisen in Rich-
tung Tür.

„Soll reinkommen“, dröhnte eine Stimme aus dem angrenzenden 
Raum.

Kaminski trat ins Nebenzimmer. Kommissar Ernst Gennat, ein 
großer, selbst in Kriegszeiten wohlbeleibter Mann, trat hinter sei-
nem klobigen Schreibtisch hervor, kam mit ausgebreiteten Armen 
auf Kaminski zu und streckte ihm beide Hände entgegen. Sein flei-
schiger Kopf saß kurzhalsig auf seinem unförmigen Körper. Auf 
Äußerlichkeiten legte Gennat offenbar keinen großen Wert. Sein 
Anzug war abgetragen, an Kragen und Ärmeln abgewetzt, das 
graue Hemd hätte mal wieder eine Wäsche vertragen können, die 
Hosen waren ausgebeult, und seine Schuhe sehnten sich nach ei-
nem Schuhputzer.

„Spät kommt Ihr, doch Ihr kommt!“, nuschelte Gennat grinsend, 
ohne seine Virginia aus dem Mundwinkel zu nehmen, drückte Ka-
minski so fest die Hand, dass dieser vor Schmerz am liebsten auf-
geschrien hätte. Gennat grinste und schloss die Tür.

„Gestatten, Gennat mein Name. Legen Sie ab und setzen Sie sich. 
Oberregierungsrat Hoppe hat mir vor ein paar Tagen schon von 
diesem eigenartigen Kuhhandel erzählt.“

Er nahm Kaminski Hut und Mantel ab und warf beides über ei-
nen Kleiderständer.
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„Kuhhandel?“ Kaminski massierte seine schmerzende Hand und 
nahm auf dem ihm angewiesenen Besucherstuhl neben Gennats 
Schreibtisch Platz.

„Na, wir lassen Sie hier mal ein Weilchen reinschnuppern und 
Sie schreiben dafür dann nette Sachen über uns.“ Verschämt wi-
ckelte Gennat die Klappstullen, die auf seinem Schreibtisch lagen, 
wieder in das Butterbrotpapier und ließ sie in einer Schublade ver-
schwinden. Dem strengen Geruch nach zu urteilen waren sie mit 
Harzer Käse belegt.

Gennat setzte sich hinter seinen Schreibtisch, legte die Zigarre in 
den Aschenbecher, lehnte sich mit verschränkten Armen zurück 
und musterte sein Gegenüber schmunzelnd. Offenbar amüsierte 
er sich über Kaminskis Anzug mit passender Weste aus teurem 
englischen Tweed, dem blütenweißen Hemd und der dezent ge-
musterten Krawatte.

Kaminski lächelte verlegen. So war sein Praktikum bei der Kri-
minalpolizei eigentlich nicht gedacht, und er war sich auch ziem-
lich sicher, dass Chefredakteur Scholz eine solche Zusage niemals 
gemacht hatte. Gennat war in der Tat ein Mann mit Humor.

„Nun erzählen Sie erst mal, was Sie bei uns wollen und warum Sie 
nicht im Felde sind, um unser schönes Vaterland zu verteidigen.“ 
Gennat zeigte ein breites Lächeln, bei dem ein Goldzahn aufblitzte.

„Zu Frage eins“, begann Kaminski, „um die Arbeit der Kriminal-
polizei aus nächster Nähe kennenzulernen. Zu Frage zwei, weil ich 
einen Herzfehler habe. Es schlägt schneller, als es soll. Nervöses 
Herz nennen die Ärzte das. Unter diesen Umständen wollten die 
Herren mir das Wohl und Wehe des Vaterlandes dann lieber doch 
nicht anvertrauen. Untauglich für den Frontdienst.“

„Nervöses Herz“, wiederholte Gennat. Er schwieg eine Weile, 
schien über etwas nachzudenken und fügte dann hinzu: „Ob Sie 
damit bei uns richtig sind?“

Kaminski zuckte mit den Schultern. „Ich werd’s schon irgendwie 
hinkriegen.“
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Gennat stützte das Kinn in die Hand und grinste ihn an. „Wenn 
wir mal wieder eine Wasserleiche aus dem Landwehrkanal fischen, 
müssen Sie ja nicht unbedingt hingucken. Dann drehen Sie sich 
halt mal kurz um.“

„Ich werde Sie also tatsächlich an Tatorte begleiten und bei Ver-
hören zugegen sein dürfen?“

„Oberregierungsrat Hoppe hat mich gebeten, Sie wie einen Kol-
legen zu behandeln“, gab Gennat zurück. „Wenn Sie sich auch wie 
ein Kollege benehmen, wird es keine Probleme geben.“

„Ich werde bestimmt keine Probleme machen“, versicherte Kaminski.
„Na, dann auf gute Zusammenarbeit.“ Gennat reichte ihm seine 

Pranke über den Schreibtisch hinweg. Kaminski schlug ein und 
versuchte, diesmal ebenfalls fest zuzudrücken, was ihm, wie Gen-
nats verblüffter Blick verriet, offenbar auch gelang.

Der Kommissar griff nach seiner Zigarre, nahm einen tiefen Zug 
und blies blaue Ringe in die Luft. Erst jetzt fielen Kaminski Gen-
nats ungepflegte Hände auf, die vom Nikotin gelben Finger mit 
den abgeknabberten, schmutzigen Nägeln.

„Damit Sie im Nachhinein nicht allzu enttäuscht sind“, begann 
Gennat, „halte ich es für besser, Ihnen gleich alle Illusionen zu neh-
men. Die meisten Leute machen sich ein völlig falsches Bild von der 
Arbeit der Kriminalpolizei. Hoffentlich erwarten Sie nicht, dass Sie 
mit uns den lieben langen Tag nichts anderes tun werden, als gefähr-
liche Gangster quer durch die Stadt zu jagen. Unser tägliches Brot 
sind ganz banale Angelegenheiten. Familiendramen der niedersten 
Sorte, hervorgerufen durch Armut und Trunkenheit, Eifersucht oder 
Habgier. Wir nennen uns zwar Mordkommission, ermitteln aber in 
jeder Art von Kapitalverbrechen, also auch in Fällen von schwerem 
Raub. Hinzu kommen die täglichen Selbstmorde und der eine oder 
andere tödliche Unfall. Sicher brauche ich Ihnen nicht näher zu er-
läutern, dass wir nicht erst bei augenscheinlichem Mord, sondern 
immer dann, wenn der Tod auf nicht natürliche Weise eingetreten 
sein könnte, eine Untersuchung einleiten müssen.“
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Kaminski nickte.
„Lästige und zudem gänzlich uninteressante Routineangelegenhei-

ten“, fuhr Gennat seufzend fort. „Die meisten Morde werden im Üb-
rigen innerhalb des Familienkreises verübt. So etwas ist in der Regel 
ziemlich unspektakulär. Oft wird der Täter noch am Tatort festgenom-
men. Ich bin mir nicht so sicher, ob das Ihren Lesern gefallen wird. 
Aufregende Verbrecherjagden gibt es allenfalls im Detektivroman.“

Kaminski schwieg und hörte sich Gennats Ausführungen gedul-
dig an. Natürlich wusste er das alles, schließlich kannte er die Po-
lizeiberichte seiner Zeitung. Und nur allzu oft berichteten sie von 
eben solchen Familiendramen.

„Die meiste Zeit verbringen wir am Schreibtisch mit endlosen 
Protokollierungen von Nichtigkeiten und nervtötendem Papier-
krieg“, beendete Gennat seine Ausführungen.

„Ab wann darf ich Ihnen beim Papierkrieg Gesellschaft leisten?“, 
fragte Kaminski.

Der Kommissar zuckte mit den Schultern. „Von mir aus kann’s 
gleich losgehen. Oberregierungsrat Hoppe wird Sie erst einmal im 
Haus herumführen, damit Sie wenigstens halbwegs Bescheid wis-
sen, wo was ist, und sich in diesem Labyrinth nicht verirren.“ Er 
lehnte sich zurück und zog noch einmal genüsslich an seiner Zi-
garre. „Gibt es irgendeine Abteilung hier im Haus, die Sie, neben 
der Mordkommission, ganz besonders interessiert?“, fragte er nach 
einer kurzen Pause.

Die Abteilung  VII, die Politische Polizei, deren Dezernat für 
Presseangelegenheiten die Arbeit der Zeitungsleute seit Kriegsbe-
ginn empfindlich behindert, dachte Kaminski, behielt es aber für 
sich. „Das Vermisstendezernat“, sagte er stattdessen.

Gennat runzelte die Stirn. „Warum ausgerechnet das?“
Zögernd erzählte Kaminski von dem Gespräch, das er zufällig 

mit angehört hatte, von der Frau mit dem Hund, der offenbar einer 
Vermissten gehörte, und von ihrer Empörung über die Ignoranz 
des Beamten.
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Gennat starrte auf seine Zigarre und schüttelte fast unmerk-
lich den Kopf. „Sie müssen in der Tat noch viel lernen, Kamin-
ski. In diesem Falle muss ich meine Kollegen in Schutz nehmen. 
Die überwiegende Mehrzahl der angeblich Verschwundenen, die 
man schon erwürgt, ertränkt, ermordet und zerstückelt geglaubt 
hat, taucht nach einer gewissen Zeit völlig unversehrt wieder auf. 
Sie haben einfach vergessen, eine Nachricht zu hinterlassen, oder 
wollten nur mal ihre Ruhe haben. Und die Angehörigen, denen 
es am liebsten gewesen wäre, wir hätten unverzüglich eine Groß-
fahndung eingeleitet, halten es dann nicht einmal für nötig, uns 
zu benachrichtigen, dass sich die Vermissten wieder eingefunden 
haben. Zur Rede gestellt, behaupten sie, es schlicht und einfach 
vergessen zu haben. Nee, nee, mein Lieber, die Fahndung nach 
Vermissten ist ein undankbares Geschäft, noch dazu, wenn es sich 
um erwachsene Menschen handelt, die nicht dazu verpflichtet sind 
zu sagen, wo sie hingehen oder was sie vorhaben. – Aber glauben 
Sie mir, ich habe da meine Erfahrung. Oft ist diese Art von Kund-
schaft nur hysterisch oder geltungssüchtig. Vergessen Sie die Frau 
mit dem Hund einfach ganz schnell wieder. Vergeudete Zeit.“

Zum Zeichen, dass er das Gespräch für beendet hielt, ließ Gen-
nat beide Handflächen schwer auf die Schreibtischplatte fallen und 
stemmte sich hoch.

„Wenn Hoppe Ihnen alles gezeigt hat, kommen Sie wieder her. 
Vielleicht haben wir dann schon den ersten spektakulären Mord-
fall, den wir mit Ihrer Hilfe lösen können.“




