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I

Behutsam tastete sie mit beiden Hénden ihren diinnen hellblon-
den Zopf, den sie sich als Kranz um den Kopf gesteckt hatte, nach
hervorstehenden Haarnadeln ab. Sie stand vor dem altersblinden
Spiegel und betrachtete ihr von feinen, bldulich-roten Aderchen
durchzogenes Gesicht wie durch eine Nebelwand. Die Haut war
sprode und ausgetrocknet. Unzéhlige kleine Faltchen hatten sich
unter den Augen gebildet. Resigniert schiittelte sie den Kopf. Schon
seit Monaten war eine halbwegs erschwingliche Hautcreme nicht
einmal mehr unter der Hand zu ergattern. Stattdessen hatte sie fiir
diesen angeblich neuen Puder aus der Schweiz ein Vermdgen aus-
gegeben. Ein Schleichhdndler am Schlesischen Bahnhof hatte ihn
ihr aufgeschwatzt. Die Maskenbildner der Theater rissen ihm das
Produkt kistenweise aus den Handen, weil es alle Unreinheiten zu-
verldssig kaschiere und gleichzeitig gegen Faltchen wirke, hatte der
wortgewandte Schieber ihr versichert. ,Wie konnte ich nur darauf
hereinfallen?*, fragte sie ihr Spiegelbild. Nicht ein einziges Ader-
chen vermochte der angebliche Wunderpuder zu verbergen. Viel-
leicht haben Schauspieler ja auch gar keine roten Aderchen, dachte
sie. Sie konnte das nicht beurteilen, denn sie war noch nie im The-
ater gewesen. Sie zog ihren verschlissenen schwarzen Mantel tiber
und fingerte zogernd an der altmodischen Kurbelverschniirung.
Eigentlich hatte sie iiberhaupt keine Lust, zu dieser Einladung zu
gehen. Sie warf einen fliichtigen Blick zu ihrem Hund hiniiber. In
Erwartung eines Spaziergangs wartete er schon schwanzwedelnd
an der Tiir.

»Na, Tobi, was meinst du? Sollen wir da wirklich hin?“

Der Hund spitzte die Ohren und begann ungeduldig am Tiirrah-
men zu kratzen.

»Na schon. Vielleicht hast du ja recht. Einfach wegzubleiben
wire unhéflich, murmelte sie und griff nach ihrer Handtasche.
»Dann lass uns gehen.“



Den Hund an der Leine verlief3 sie die Wohnung, schlug hinter
sich die Tiir zu, drehte den Schliissel zweimal im Schloss, ruckelte,
um auch sicher zu sein, dass wirklich abgeschlossen war, am Tiir-
knauf und stieg die drei Treppen hinunter.

Im zweiten Hof spielten ein paar Mddchen Hopse und im ersten
war eine handfeste Rauferei zwischen den Jungs aus dem Vorder-
haus und denen aus dem vierten Hof im Gange. Den Hund nahm
sie vorsichtshalber auf den Arm.

Gerade wollte sie die schwere Tiir zu dem Durchgang aufstof3en,
der vom Hof direkt auf die Strafle fiihrte, als diese mit Schwung
von innen aufflog. Erschrocken wich sie zuriick. Der alte Rosinski!
Auf diese Begegnung hitte sie jetzt gerne verzichtet. Offenbar hatte
er heute schon gute Geschifte gemacht. Sein Bauchladen, aus dem
er Schniirsenkel, Hosentrager, Kragenknopfe, Nahzeug und Kam-
me feilbot, war fast leer. Er schob den ledernen Riemen iiber den
Kopf, stellte den Kasten ab und baute sich provozierend vor ihr auf.
Alkoholdunst schlug ihr entgegen.

»Lass mich vorbei, ich hab’s eilig", fauchte sie und versuchte, ihn
mit dem Ellenbogen wegzuschieben.

»Aber Marthaken, warum denn so eilig®, Rosinski bleckte sei-
ne vom Rauchen braunlich-gelben Zahnstummel und hielt sie am
Arm fest. Sein pockennarbiges Gesicht verzog sich zu einer Gri-
masse. ,,Jehste schon wieder mit dein Koter spazieren? Bleib aber
nich so lange. Ick will, dass de heute zu mir riiberkommst. Will dir
mal wieder 'n bissken uffmuntern.“ Rosinski zog sie dichter an sich
heran und kniff ihr in die Wange. Angewidert versuchte sie den
Kopf wegzudrehen. Der Hund begann zu knurren. ,Haste doch
sicher ooch mal wieder nétig, nich? Hab mein’ juten Tach heute.
Jibtn Sonderzuschlag.®

»Geht nicht. Bin eingeladen von nem richtjen Kavalier. Kann
lange dauern’, gab sie schnippisch zuriick und setzte den knurren-
den Hund auf den Boden.



Rosinski lief3 sie los, stiefd ein heiseres Lachen aus und tippte sich
mit dem Zeigefinger an die Stirn.

»Du und 'n Kavalier. Nimm mal die Spinne von 'ne Backe! Wer
kiekt dir hassliche Schrippe schon an? Auflerdem sind die richt’jen
Kavaliere alle anne Front. Du kannst froh sein, dass de mir hast.“

»Lass mich in Ruhe. Ich sage doch, heute geht’s nicht®, zischte sie,
warf ihm einen bosen Blick zu und wollte gehen.

Rosinski packte ihren linken Arm und drehte ihn ihr so rabiat
auf den Riicken, dass sie vor Schmerz aufschrie. Der Hund knurrte
und kliftte abwechselnd mit gestrdubtem Nackenfell.

»Pass mal uff, Marthaken. Mach jetzt keene Menkenke. Wenn de
nich spitestens in ne Stunde oben bist, werd ick rabiat. Du kennst
mir. Ick mach dir kalt, wenn de nich parierst. Haste mir vastan-
den?“

»Lass mich sofort los®, schrie sie ihn an, ,,oder ich briille das gan-
ze Haus zusa...“

Ein lautes Scheppern irgendwo im Vorderhaus lie3 beide zusam-
menfahren. Spontan lockerte Rosinski seinen Griff. Sie reagierte
schnell, zu schnell fiir ihn, riss sich los, schob sich an ihm vorbei
und eilte zur Haustiir hinaus.

Schimpfend ging sie die Ackerstraf8e in Richtung Elsasser Stra-
e hinunter. Wie sie diesen widerwirtigen Rosinski hasste! Sie
mochte das nicht. Sie ekelte sich davor. Aber hatte sie eine Wahl?
Immerhin zahlte er gut, und sie brauchte das Geld. Meistens gab
er ihr zusdtzlich noch Lebensmittel mit: Fleisch, Wurst, Schmalz,
Butter und hin und wieder sogar ein Huhn oder ein Kaninchen
und Knochen fiir den Hund. Sollte sie auf all das verzichten? Aus-
gerechnet jetzt, wo es von Tag zu Tag mithseliger wurde, halbwegs
bezahlbare Lebensmittel aufzutreiben? Im Nachhinein argerte sie
sich, dass sie so schnippisch gewesen war. Hatte er nicht von einem
Sonderzuschlag gesprochen? Sie hitte darauf eingehen und einen
Vorschuss verlangen sollen, mindestens zwanzig Mark. Sie brauch-
te jetzt jede Mark.



Wenn ihr Plan, den sie so raffiniert ausgetiiftelt hatte, geklappt
hitte, wére sie mit einem Schlag alle Sorgen los gewesen. Dann
konnte sie Rosinski zum Teufel jagen und endlich ihre Schulden
bezahlen. Doch so schnell wollte sie nicht aufgeben. Sie musste ih-
rer Forderung nur mehr Nachdruck verleihen und klar machen,
dass es ihr ernst war. Und genau das gedachte sie noch heute zu
tun.

Eigentlich machte sie das alles nur fiir Lene. Sie wollte, dass es
der Lene gut ging. An nichts sollte es ihr fehlen. Wenn das Mad-
chen doch blofy damit authéren wiirde, sich stindig herumzutrei-
ben!

Langsam schlenderte sie die Ackerstrafle entlang. Es war ein
tritber Tag, und obwohl es recht mild war, ging der boige Ost-
wind durch und durch. Nun war sie doch froh, dass sie zwei Paar
Strimpfe und den dicken Wollrock angezogen hatte. Zu dumm
nur, dass sie vergessen hatte, ihren Hut aufzusetzen. Zuriickgehen
wollte sie deshalb aber nicht.

Als sie die Elsésser Strafle erreicht hatte, begann Tobi ungeduldig
an der Leine zu zerren. Sie machte ihn los und lief3 ihn vorauslau-
fen. Der Hund kannte den Weg.

Es war Donnerstag, der 16. Marz 1916, nachmittags gegen Viertel
vor zwei.



II

Vollig auler Atem hastete Max Kaminski iiber den Alexander-
platz dem roten Backsteinbau des Polizeiprasidiums entgegen.
Im Laufen zog er seine goldene Repetieruhr, die noch von seinem
Grofivater stammte, aus der Tasche und lie8 den Deckel aufsprin-
gen. Fiinf vor neun. Er kénnte es also noch gerade eben schaffen.
Zwar hatte Piinktlichkeit noch nie zu seinen grofien Stiarken ge-
zahlt, aber ausgerechnet heute wollte er auf gar keinen Fall zu spat
kommen. Vor der bronzenen Kolossalstatue der Berolina musste
er dennoch einen Augenblick innehalten. ,,Diese verdammten Sei-
tenstiche®, fluchte er leise vor sich hin und presste die Hand auf
die schmerzende Stelle. Den ganzen Weg von der Miinzstrafle war
er gelaufen, ja fast gerannt. Nun raste sein Herz und er schnappte
nach Luft.

Rein zufillig hatte er in der Stadtbahn ein paar Gesprichsfetzen
aufgeschnappt und mitbekommen, dass ein Geschift in der Miinz-
strafle unter der Hand englische Lavendelseife verkauft. Das Wort
Lavendelseife hatte ihn authorchen lassen. Der mit dem Riicken zu
ihm stehende junge Mann beschrieb seinem Nachbarn den Laden
so genau, dass Kaminski sich spontan entschloss, einen kleinen
Umweg zu machen und dieses Geschift sofort aufzusuchen. Seit
Beginn des Krieges war englische Seife praktisch nicht mehr zu
bekommen, und zudem gingen die ersten Geriichte um, dass auch
Seife bald rationiert werden wiirde. Echte englische Lavendelseife!
Kaminski hatte zwei Stiick ergattert. Eines fiir Lissy, seine Frau,
und eines fiir Ruth, seine Mutter.

Es versprach ein recht schoner, wenn auch ziemlich kiihler Frith-
lingstag zu werden. Kaminski atmete tief durch und lie8 seinen
Blick iiber den weiten Platz wandern. Von der Stadtbahn zum
Kaufhaus Hermann Tietz zwischen Konigsgraben und Alexan-
derstrafle im Norden, weiter zu den geschmacklos verschnorkel-
ten Giebeln des Grand Hotels an der Ecke Neue Konigstrafle, zur



Landsberger Strafle, bis zum siidlichen Teil der Alexanderstrafle
mit dem mdchtigen roten Backsteinkoloss des Polizeiprasidiums.
Wie leer und still die Stadt geworden war. Kaminski vermisste das
Gewimmel der Menschenmassen, das Knattern und Hupen der
Autos. Private Kraftfahrzeuge waren gleich zu Beginn des Krieges
weitgehend aus dem Stadtbild verschwunden. Man hatte sie, eben-
so wie einen Teil der Omnibusse, fiir den ,,Kriegseinsatz“ beschlag-
nahmt. Und jetzt hatte die immer prekdrer werdende Gummi- und
Benzinknappheit den einstmals lebhaften Automobilverkehr vol-
lig zum Erliegen gebracht. Vor dem Krieg fuhr die Elektrische im
Halbminutenabstand, spuckte Menschenmassen aus und sog sie
wieder ein. Derzeit fuhren nur noch wenige Straflenbahnen, und
die waren nicht einmal mehr voll besetzt.

Bevor Kaminski seinen Weg fortsetzte, atmete er noch einmal tief
durch. Er fiihlte sich wie Sherlock Holmes, als er sich dem Polizei-
prasidium naherte, schlug den Mantelkragen seines Ulsters hoch
und zog seinen Filzhut tiefer in die Stirn. Aber das hier war mehr
als die Baker Street; das hier war so etwas wie Scotland Yard. Hier
arbeiteten die besten Kriminalisten des Reiches. Ja, vielleicht die
besten Europas. Und er durfte wenigstens voriibergehend einer
von ihnen sein.

Die unbezwingbare Leidenschaft fiir die Kriminalistik hatte von
ihm bereits Besitz ergriffen, als er noch ein Schuljunge gewesen
war, und nach bestandenem Abitur wollte er unbedingt zur Krimi-
nalpolizei. Doch sein Vater hatte die Ambitionen seines Sohnes als
»Spinnerei“ abgetan und sie ihm letztlich ausgeredet. Als Jude wer-
de er niemals hoherer Beamter werden, hatte Vater ihn gewarnt,
allenfalls den Rang eines Kriminalassistenten konne er erreichen.
Ein weiterer Aufstieg bliebe ihm mit Sicherheit verwehrt. Dieser
Argumentation vermochte Max Kaminski sich nicht zu entziehen,
denn er wusste nur zu gut, dass Vaters Schwager, Theodor Blu-
menthal, seine Universitatsprofessur niemals erhalten hitte, wenn
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er sich nicht hitte taufen lassen. Auch er miisste sicher, wollte er
die hohere Beamtenlaufbahn einschlagen, konvertieren. Nie und
nimmer kdme das fiir ihn infrage. So war der Traum jah zerron-
nen, und nach langem Hin und Her entschloss er sich, Jura zu stu-
dieren. Eine fatale Fehlentscheidung, wie sich bald herausstellen
sollte, und so hingte er die Jurisprudenz nach ein paar Semestern
wieder an den Nagel; denn inzwischen hatte er eine neue Leiden-
schaft entdeckt: das Schreiben. Nun wusste er endlich, was er wer-
den wollte: Reporter bei einer groflen Berliner Tageszeitung. Er
fand eine Anstellung beim Berliner Abendblatt, wo er inzwischen
einer der geschitztesten Lokalreporter war.

Seine stille Leidenschaft fiir die Kriminalistik hatte ihn indes
nie verlassen, und als sie auf einer Redaktionskonferenz dariiber
berieten, womit man die Leute ein wenig vom Krieg und der im-
mer schlechter werdenden Versorgungslage ablenken kénne, und
niemand eine wirklich ziindende Idee hatte, schlug Kaminski vor,
eine grofle Serie iiber die Berliner Kriminalpolizei zu bringen. Er
konne sich auch vorstellen, ein paar Tage im Polizeiprasidium zu
recherchieren, hatte er noch hinzugefiigt.

Chefredakteur Scholz war von der Idee so angetan, dass er alle He-
bel in Bewegung setzte und bei Oberregierungsrat Hoppe, dem Chef
der Kriminalpolizei, vorsprach. Hans Hoppe war einverstanden.

Am Freitag hatte er sich dann personlich bei Hoppe vorgestellt.
Bei einem wunderbaren Bordeaux, einem Chateau Lafite (,,Ein gu-
ter Deutscher liebt den ,Franzmann' nicht, aber seine Weine trinkt
er gern’, so der Gastgeber), hatten sie in Hoppes Privatrdumen im
Polizeiprasidium die Formalitdten besprochen.

Am Montagmorgen solle er sich piinktlich um neun Uhr bei
der Mordkommission in Kommissar Gennats Biiro melden. Ernst
Gennat, im Moment sein bester Mann, sei immerhin schon zwolf
Jahre dabei und kenne den Laden in- und auswendig. Zudem sei
er geduldig, habe ein sonniges Gemiit und viel Humor. Genau der
Richtige fiir einen Zeitungsmann, meinte Hoppe.
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Es war bereits neun Uhr vorbei, als Kaminski das Prasidium durch
den Haupteingang An der Stadtbahn 15 betrat. Hoppe hatte ihm
den Weg zu Gennats Biiro beschrieben, aber jetzt konnte er sich
beim besten Willen nicht mehr daran erinnern. Irritiert stand er in
der Halle und schaute sich suchend um: Ausgerechnet heute war
der sonst stets anwesende, mit Argusaugen {iber Kommen und Ge-
hen wachende Pfortner nicht an seinem Platz. Kaminski entschied
sich spontan fiir den linken Gang.

Kaum hatte er die glaserne Fliigeltiir aufgestofien und den lan-
gen, grau getiinchten Korridor betreten, als er von irgendwoher
eine aufgeregte Frauenstimme vernahm. Offensichtlich kam die
Stimme aus dem zweiten Biiro gleich links, aus dem Biiro, des-
sen Tiir eine Handbreit offen stand. Kaminski ging naher heran.
»Erkennungsdienst — Vermisstendezernat® las er auf einem Schild
neben dem Tiirrahmen. Er warf einen vorsichtigen Blick in das
Biiro und erkannte einen grofSen Raum mit mehreren Tischen, an
denen Polizeibeamte in Zivil safSen, geschaftig in Akten blatter-
ten oder irgendetwas notierten. Auf dem Besucherstuhl vor dem
zweiten Schreibtisch saf$ eine dunkelblonde Frau mittleren Alters.
Sie hatte einen Hund auf dem Schof3; einen kleinen schwarzen
Terrier-Mischling mit weifSer Brust, weiflen Pfoten und weifler
Schwanzspitze. Kaminski kannte sich mit Hunderassen aus. Er
mochte Hunde.

»Ihr muss etwas passiert sein®, horte er die Frau sagen. Sie war
aufler sich, ihre Stimme iiberschlug sich fast. ,,So glauben Sie mir
doch endlich. Fiir kein Geld der Welt hatte sie ihren Hund in ir-
gendeinem Treppenhaus angebunden und einfach zuriickgelassen.
Tobi ist ihr Ein und Alles. Niemals wiirde sie ihm so etwas antun.*

»Vielleicht wollte sie einfach nur mal ein paar Tage verreisen und
wusste nicht wohin mit dem Tier ..., meinte der Beamte gelangweilt.

»Das habe ich Thnen doch nun schon lang und breit zu erkla-
ren versucht. Dann hitte sie ihn zu mir gebracht. Das hat sie doch
sonst auch immer getan.“
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»Vielleicht waren Sie gerade nicht zu Hause und ...

»Ach, das ist doch alles Unsinn®, fiel sie ihm ins Wort. ,,Ich war
den ganzen Tag zu Hause.*

»-Nun regen Sie sich mal nicht auf, gute Frau. Seit Donnerstag,
sagen Sie, ist sie nicht mehr nach Hause gekommen? Also ich bit-
te Sie, heute haben wir Montag. Da wiirde ich mir an Threr Stelle
nicht den Kopf zerbrechen. Diese ... Diese — wie war doch noch der
Name? - wird schon wieder auftauchen. Wenn Sie mich fragen,
hat sie nur mal einen kleinen Wochenendausflug machen wollen —
ohne Hund. Warten Sie wenigstens noch bis Mitte der Woche.*

»Das ist unerhort®, protestierte die Frau lautstark, sodass der
Beamte zusammenzuckte. ,,Ich werde mich beim Polizeiprasiden-
ten beschweren. So kann man mich hier nicht abwimmeln. Diese
Behandlung lasse ich mir nicht gefallen. Ein Skandal ist das. Man
sollte die Presse informieren.*

Max Kaminski trat ein Stiick von der Tiir zuriick. Gespannt war-
tete er ab, was jetzt da drinnen geschehen wiirde. Auf jeden Fall
wollte er so lange stehen bleiben, bis die Frau das Biiro verliefs, sie
dann abfangen und fragen, was geschehen sei und wen sie vermisst
gemeldet habe. Konnte eine interessante Geschichte sein, dachte
er. ,Vermisst an der Heimatfront®. Eine grofe Reportage iiber Ver-
schwundene, ihre Schicksale und das Leiden der Angehoérigen. So
etwas interessierte die Leser, besonders die zahlreichen Leserin-
nen. Das steigerte die Auflage.

»-Nun beruhigen Sie sich mal, gute Frau. Wir nehmen Ihre Ver-
misstenanzeige ja auf. Aber ich sage Thnen, in ein paar Tagen ist
Thre Martha Soundso wieder zu Hause und lacht Sie aus, weil Sie
so ein Theater gemacht haben. — Erst einmal brauche ich Thre Per-
sonalien und die Personalien der Vermissten, versteht sich.“

Kaminski trat einen Schritt naher an die offene Tiir.

»Name?“

»Monke.“

~Vorname?“
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»Isolde.”

~Wohnhaft?“

»Ackerstrale 35. Erster Hof rechts. Eine Treppe.“

Kaminski tastete seine Tasche nach Papier und Bleistift ab. Im-
mer hatte er Notizzettel, Bleistift und ein Taschenmesser zum An-
spitzen dabei. Doch ausgerechnet heute hatte er seine ,,Notausrii-
stung®, wie er es nannte, vergessen. Er fluchte still vor sich hin.
»Suchen Se wat Bestimmtet? Kann ick Se helfen?“

Erschrocken fuhr Kaminski herum. Ein martialisch aussehender
Schutzmann in dunkelblauem Waffenrock mit Krummsébel, Re-
volver und dem obligatorischen dicken Notizbuch, das den Mantel
zwischen den beiden obersten Knopfen ausbeulte, hatte sich dro-
hend hinter ihm aufgebaut. Kaminski blickte in ein rotes Ballonge-
sicht mit kleinen runden Schweineduglein und hochgezwirbeltem
Kaiser-Wilhelm-Bart.

»Ich suche das Biiro von Kommissar Gennat®, stammelte Kamin-
ski verlegen.

»Da sind Se hier vakehrt. Der Gennat sitzt uff die andere Seite.
Steht doch ooch dran. Komm’ Se, ick zeig’s Thnen.“

Kaminski folgte ihm wortlos.

»Da driiben, da miissen Se rin. Da sitzt der Kommissar Gennat
in Zimmer 48 erklarte der Schutzmann, indem er mit der einen
Hand die Fliigeltiir authielt und mit der anderen auf den gegen-
tiberliegenden Gang wies.

Kaminski bedankte sich mit einem gequiélten Lacheln.

Wieder in der Halle, verwiinschte er den hilfsbereiten Beamten.
Unméglich konnte er noch einmal zuriickgehen; nun wiirde er keine
Gelegenheit mehr haben, die Frau mit dem Hund abzufangen. Be-
dauerlicherweise hatte er auch ihren Namen wieder vergessen. Nur an
die Ackerstrafle konnte er sich erinnern. Aber welche Hausnummer?

Noch immer verérgert, steuerte Kaminski die gegeniiberliegende
Glastiir an. Mordkommission stand da in groflen Lettern. Er trat in
den Korridor und suchte nach Zimmer 48.
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Es war Viertel nach neun.

Nummer 45 ... 46 ... 47 ... Die Nummer 48 war mit einem kleinen
Pfeil und dem Hinweisschild versehen: ,,Bitte an der nachsten Tiir
klopfen®.

Kaminski klopfte an der nédchsten Tiir. Als sich nichts riihrte,
driickte er vorsichtig die Klinke herunter und oftnete sie einen
Spalt. Wie von einer Keule getroffen, prallte er zuriick. Er glaubte,
eine verruchte Kaschemme in der Mulackstrafle zu betreten, aber
nicht das Vorzimmer der Mordkommission. Dichte Schwaden
graublauen Tabakqualms schlugen ihm entgegen.

An einem rechteckigen Tisch, auf dem fiinf Kaffeetassen und ein
grof3er, bis zum Rand gefiillter Zinnaschenbecher standen, saflen
funf Zigarre rauchende Manner. Offenbar war er mitten in eine
Besprechung geplatzt.

~Guten Tag, die Herren, Kaminski ist mein Name®, stellte er
sich vor und trat unaufgefordert ein. ,,Max Kaminski. Oberregie-
rungsrat Hoppe schickt mich. Ich soll mich bei Kommissar Gennat
melden.“ Er sah sich kurz um: ein grofler Schreibtisch, auf dem,
neben Aktenordnern und diversen Stapeln von Papieren, zuge-
deckt mit einem griinen Filziiberzug, eine Schreibmaschine stand.
Aktenschrinke, ein Tischchen mit Kaffeegeschirr und ein paar
Griinpflanzen. Vor den Fenstern vergilbte Stores und dunkelgriine
Ubergardinen aus einem billigen Baumwollstoff. Normalerweise
war dieses Zimmer wohl die Doméne einer Sekretérin, konstatier-
te Kaminski Uberrascht, denn seit Jahren kursierte das Gerticht,
nach dem die Kriminalpolizei ihre Berichte noch immer mit der
Hand schrieb. Die weit offen stehende, von Aktenschrianken einge-
rahmte Tiir rechts fithrte offenbar in Ernst Gennats Biiro.

Die fiinf Manner musterten ihn mit unverhohlenem Misstrauen.
Einer von ihnen stand auf und streckte Kaminski mit herablassen-
dem Lécheln die Hand entgegen. ,Willkommen im Club, Kamin-
ski. Gestatten, von Findeisen, Kriminalkommissar von Findeisen.*
Von Findeisen verneigte sich mit siiflsaurer Miene. ,,Und Sie sind

15



also dieser Reporter, den Oberregierungsrat Hoppe uns ange-
droh... ah, angekiindigt hat. Unsere Sekretdrin, Fraulein Laubach,
haben wir heute leider mal wieder einer anderen Abteilung aus-
leihen miissen. Deshalb erlauben Sie mir, dass ich Thnen meine
Kollegen vorstelle.*

Mit der Hand von einem zum anderen weisend, begann er: ,,Die
Kommissare von Beckmann, Liebermann von Sonnenberg - Lie-
bermann reicht —, von Bahr, von Manteuffel.*

Die Namen kannte Kaminski aus den Polizeiberichten seiner
Zeitung. Er schiittelte jedem die Hand.

»Der Mann von der Zeitung ist jetzt da“ rief Findeisen in Rich-
tung Tir.

»S0ll reinkommen’, drohnte eine Stimme aus dem angrenzenden
Raum.

Kaminski trat ins Nebenzimmer. Kommissar Ernst Gennat, ein
grofler, selbst in Kriegszeiten wohlbeleibter Mann, trat hinter sei-
nem klobigen Schreibtisch hervor, kam mit ausgebreiteten Armen
auf Kaminski zu und streckte ihm beide Hande entgegen. Sein flei-
schiger Kopf safl kurzhalsig auf seinem unférmigen Korper. Auf
AuBlerlichkeiten legte Gennat offenbar keinen groflen Wert. Sein
Anzug war abgetragen, an Kragen und Armeln abgewetzt, das
graue Hemd hitte mal wieder eine Wische vertragen konnen, die
Hosen waren ausgebeult, und seine Schuhe sehnten sich nach ei-
nem Schuhputzer.

»Spat kommt Thr, doch Thr kommt!*, nuschelte Gennat grinsend,
ohne seine Virginia aus dem Mundwinkel zu nehmen, driickte Ka-
minski so fest die Hand, dass dieser vor Schmerz am liebsten auf-
geschrien hatte. Gennat grinste und schloss die Tiir.

»Gestatten, Gennat mein Name. Legen Sie ab und setzen Sie sich.
Oberregierungsrat Hoppe hat mir vor ein paar Tagen schon von
diesem eigenartigen Kuhhandel erzahlt.*

Er nahm Kaminski Hut und Mantel ab und warf beides iiber ei-
nen Kleiderstidnder.
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»-Kuhhandel?“ Kaminski massierte seine schmerzende Hand und
nahm auf dem ihm angewiesenen Besucherstuhl neben Gennats
Schreibtisch Platz.

»Na, wir lassen Sie hier mal ein Weilchen reinschnuppern und
Sie schreiben dafiir dann nette Sachen tiber uns.“ Verschamt wi-
ckelte Gennat die Klappstullen, die auf seinem Schreibtisch lagen,
wieder in das Butterbrotpapier und lief§ sie in einer Schublade ver-
schwinden. Dem strengen Geruch nach zu urteilen waren sie mit
Harzer Kése belegt.

Gennat setzte sich hinter seinen Schreibtisch, legte die Zigarre in
den Aschenbecher, lehnte sich mit verschrankten Armen zuriick
und musterte sein Gegeniiber schmunzelnd. Offenbar amiisierte
er sich tiber Kaminskis Anzug mit passender Weste aus teurem
englischen Tweed, dem bliitenweiflen Hemd und der dezent ge-
musterten Krawatte.

Kaminski lachelte verlegen. So war sein Praktikum bei der Kri-
minalpolizei eigentlich nicht gedacht, und er war sich auch ziem-
lich sicher, dass Chefredakteur Scholz eine solche Zusage niemals
gemacht hatte. Gennat war in der Tat ein Mann mit Humor.

»-Nun erzihlen Sie erst mal, was Sie bei uns wollen und warum Sie
nicht im Felde sind, um unser schones Vaterland zu verteidigen.”
Gennat zeigte ein breites Lacheln, bei dem ein Goldzahn aufblitzte.

»Zu Frage eins®, begann Kaminski, ,um die Arbeit der Kriminal-
polizei aus nachster Nahe kennenzulernen. Zu Frage zwei, weil ich
einen Herzfehler habe. Es schlagt schneller, als es soll. Nervoses
Herz nennen die Arzte das. Unter diesen Umstinden wollten die
Herren mir das Wohl und Wehe des Vaterlandes dann lieber doch
nicht anvertrauen. Untauglich fiir den Frontdienst.“

»Nervoses Herz, wiederholte Gennat. Er schwieg eine Weile,
schien iiber etwas nachzudenken und fiigte dann hinzu: ,,Ob Sie
damit bei uns richtig sind?“

Kaminski zuckte mit den Schultern. ,,Ich werd’s schon irgendwie
hinkriegen.“
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Gennat stiitzte das Kinn in die Hand und grinste ihn an. ,Wenn
wir mal wieder eine Wasserleiche aus dem Landwehrkanal fischen,
miissen Sie ja nicht unbedingt hingucken. Dann drehen Sie sich
halt mal kurz um.“

»Ich werde Sie also tatsdchlich an Tatorte begleiten und bei Ver-
horen zugegen sein diirfen?“

~Oberregierungsrat Hoppe hat mich gebeten, Sie wie einen Kol-
legen zu behandeln®, gab Gennat zuriick. ,Wenn Sie sich auch wie
ein Kollege benehmen, wird es keine Probleme geben.*

»Ich werde bestimmt keine Probleme machen, versicherte Kaminski.

»Na, dann auf gute Zusammenarbeit.“ Gennat reichte ihm seine
Pranke tiber den Schreibtisch hinweg. Kaminski schlug ein und
versuchte, diesmal ebenfalls fest zuzudriicken, was ihm, wie Gen-
nats verbliiffter Blick verriet, offenbar auch gelang.

Der Kommissar griff nach seiner Zigarre, nahm einen tiefen Zug
und blies blaue Ringe in die Luft. Erst jetzt fielen Kaminski Gen-
nats ungepflegte Hande auf, die vom Nikotin gelben Finger mit
den abgeknabberten, schmutzigen Négeln.

»Damit Sie im Nachhinein nicht allzu enttduscht sind®, begann
Gennat, ,,halte ich es fiir besser, Ihnen gleich alle Illusionen zu neh-
men. Die meisten Leute machen sich ein vollig falsches Bild von der
Arbeit der Kriminalpolizei. Hoffentlich erwarten Sie nicht, dass Sie
mit uns den lieben langen Tag nichts anderes tun werden, als geféhr-
liche Gangster quer durch die Stadt zu jagen. Unser tagliches Brot
sind ganz banale Angelegenheiten. Familiendramen der niedersten
Sorte, hervorgerufen durch Armut und Trunkenheit, Eifersucht oder
Habgier. Wir nennen uns zwar Mordkommission, ermitteln aber in
jeder Art von Kapitalverbrechen, also auch in Féllen von schwerem
Raub. Hinzu kommen die tdglichen Selbstmorde und der eine oder
andere todliche Unfall. Sicher brauche ich Thnen nicht naher zu er-
lautern, dass wir nicht erst bei augenscheinlichem Mord, sondern
immer dann, wenn der Tod auf nicht natiirliche Weise eingetreten
sein konnte, eine Untersuchung einleiten miissen.”
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Kaminski nickte.

»Lastige und zudem génzlich uninteressante Routineangelegenhei-
ten’, fuhr Gennat seufzend fort. ,Die meisten Morde werden im Ub-
rigen innerhalb des Familienkreises veriibt. So etwas ist in der Regel
ziemlich unspektakulér. Oft wird der T4ter noch am Tatort festgenom-
men. Ich bin mir nicht so sicher, ob das Thren Lesern gefallen wird.
Aufregende Verbrecherjagden gibt es allenfalls im Detektivroman.*

Kaminski schwieg und horte sich Gennats Ausfithrungen gedul-
dig an. Natiirlich wusste er das alles, schlieSlich kannte er die Po-
lizeiberichte seiner Zeitung. Und nur allzu oft berichteten sie von
eben solchen Familiendramen.

»Die meiste Zeit verbringen wir am Schreibtisch mit endlosen
Protokollierungen von Nichtigkeiten und nervtétendem Papier-
krieg®, beendete Gennat seine Ausfithrungen.

»Ab wann darf ich Thnen beim Papierkrieg Gesellschaft leisten?®,
fragte Kaminski.

Der Kommissar zuckte mit den Schultern. ,Von mir aus kann’s
gleich losgehen. Oberregierungsrat Hoppe wird Sie erst einmal im
Haus herumfiihren, damit Sie wenigstens halbwegs Bescheid wis-
sen, wo was ist, und sich in diesem Labyrinth nicht verirren.“ Er
lehnte sich zuriick und zog noch einmal geniisslich an seiner Zi-
garre. ,Gibt es irgendeine Abteilung hier im Haus, die Sie, neben
der Mordkommission, ganz besonders interessiert?*, fragte er nach
einer kurzen Pause.

Die Abteilung VII, die Politische Polizei, deren Dezernat fiir
Presseangelegenheiten die Arbeit der Zeitungsleute seit Kriegsbe-
ginn empfindlich behindert, dachte Kaminski, behielt es aber fiir
sich. ,Das Vermisstendezernat®, sagte er stattdessen.

Gennat runzelte die Stirn. ,Warum ausgerechnet das?“

Zogernd erzihlte Kaminski von dem Gespréch, das er zufillig
mit angehort hatte, von der Frau mit dem Hund, der offenbar einer
Vermissten gehorte, und von ihrer Emporung iiber die Ignoranz
des Beamten.
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Gennat starrte auf seine Zigarre und schiittelte fast unmerk-
lich den Kopf. ,,Sie miissen in der Tat noch viel lernen, Kamin-
ski. In diesem Falle muss ich meine Kollegen in Schutz nehmen.
Die iiberwiegende Mehrzahl der angeblich Verschwundenen, die
man schon erwiirgt, ertrankt, ermordet und zerstiickelt geglaubt
hat, taucht nach einer gewissen Zeit vollig unversehrt wieder auf.
Sie haben einfach vergessen, eine Nachricht zu hinterlassen, oder
wollten nur mal ihre Ruhe haben. Und die Angehdorigen, denen
es am liebsten gewesen wire, wir hitten unverziiglich eine Grof3-
fahndung eingeleitet, halten es dann nicht einmal fiir notig, uns
zu benachrichtigen, dass sich die Vermissten wieder eingefunden
haben. Zur Rede gestellt, behaupten sie, es schlicht und einfach
vergessen zu haben. Nee, nee, mein Lieber, die Fahndung nach
Vermissten ist ein undankbares Geschift, noch dazu, wenn es sich
um erwachsene Menschen handelt, die nicht dazu verpflichtet sind
zu sagen, wo sie hingehen oder was sie vorhaben. — Aber glauben
Sie mir, ich habe da meine Erfahrung. Oft ist diese Art von Kund-
schaft nur hysterisch oder geltungssiichtig. Vergessen Sie die Frau
mit dem Hund einfach ganz schnell wieder. Vergeudete Zeit.*

Zum Zeichen, dass er das Gesprich fiir beendet hielt, lief3 Gen-
nat beide Handflachen schwer auf die Schreibtischplatte fallen und
stemmte sich hoch.

~Wenn Hoppe Thnen alles gezeigt hat, kommen Sie wieder her.
Vielleicht haben wir dann schon den ersten spektakuldaren Mord-
fall, den wir mit Ihrer Hilfe 1osen konnen.“

20





