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Nach dem dritten vergeblichen Klingeln, will 
Else schon wieder gehen, als drinnen der Riegel 
zurückgeschoben und die Tür geöffnet wird.

„Ach, Elschen, meine Süße“, Hedwig Szil-
latis umarmt die Freundin. „Tut mir leid, dass 
ich dich habe warten lassen, aber ich muss vor-
sichtig sein,“ sagt sie und fügt heimlichtuerisch 
hinzu: „Wirst gleich sehen warum.“

„Ich wollte dir nur das hier bringen«, sagt 
Else Selow und reicht ihr die versprochenen 
Zigarettenmarken.

„Den Stoff hab’ ich schon eingepackt“, sagt 
Hedwig zufrieden und steckt die Marken in 
ihre Schürzentasche. „Geh’ schon mal in die 
Stube. Ich mache uns einen Kaf… , das heißt, 
ich hab’ nur Muckefuck.“

„Inzwischen hab ich mich an das Zeug ge-
wöhnt“, lacht Else, öffnet die Stubentür, bleibt 
indes wie angewurzelt stehen und starrt auf 
den jungen Mann, der auf dem Sofa lümmelt.

„Was machst du denn hier!“ Else ist glei-
chermaßen erstaunt wie entsetzt. „Ich denke, 
du hast dich längst gestellt? Du hast es fest 
versprochen!“

„Reg’ dich nicht auf, Schwesterchen, Ich 
stelle mich morgen.“ Mit einer beschwichti-
genden Handbewegung versucht Willy Zech 
seine Schwester zu beruhigen. „Konnte ja nicht 
ahnen, dass du hier aufkreuzt!“

„Einen Fahnenflüchtigen aufnehmen und 
verstecken! Das ist ja das Allerletzte!“ ereifert 
sich Else an die Freundin gewandt.

„Ich hab’ ihm nur über die Runden gehol-
fen, weil er doch kein Geld hat. Morgen stellt er 
sich. Hat er versprochen.“

„Wer’s glaubt wird selig“, murmelt Else.
»
Als Hedwig noch einmal in die Küche geht, 

um Tassen zu holen, raunt er seiner Schwester 
zu: „Morgen Abend feiere ich im Café Liebau 
meinen Abschied. Dann stelle ich mich. Wäre 
schön, wenn du kommen würdest.“

Doch Else schweigt. Eine Diskussion über 
Willys Verhalten führte ohnehin zu nichts. Sie 
wechselt noch ein paar belanglose Worte mit 
Hedwig, trinkt ihren Muckefuck, nimmt das 
Paket mir dem Kleiderstoff unter den Arm und 
verabschiedet sich.

Auf dem Heimweg vermag Else ihre Wut 
kaum beherrschen. Ihr Bruder macht sich ein 
schönes Leben, während Ernst irgendwo in 
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Am Nachmittag des 29. Juni 
1943 gegen 15.00 Uhr betritt 
die 36-jährige Else Sadlow, das 
Haus Kreutziger Straße 6 in 
Berlin-Friedrichshain, steigt in die 
erste Etage hinauf und klingelt bei 
ihrer Freundin, der 66-jährigen 
Hedwig Szillatis, um den schönen 
geblümten Kleiderstoff abzuholen, 
den ihr die Hedwig zum Tausch 
gegen ihre Zigarettenmarken 
angeboten hat. Bei der Gelegen-
heit, denkt Else, könnte Hedwig 
ihr auch mal wieder die Karten 
legen. Vielleicht erführe sie ja auf 
diese Weise, ob ihr Ernst noch 
am Leben ist.
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Russland ist. Seit Wochen hat sie keine Nach-
richt. Die Angst um ihren Ehemann lässt sie 
keine Nacht mehr schlafen. Sie ist drauf und 
dran, Willy bei der nächsten Wehrmachtsstreife 
anzuzeigen. Damit würde sie die Hedwig aber 
mit hineinreißen, denn das Verstecken von 
Fahnenflüchtigen wird hart bestraft. „Hedwig 
ist doch eine anständige Nationalsozialistin. 
Warum hat sie sich nur darauf eingelassen?“, 
fragt sie sich. Sogar ein Porträt des Führers 
hängt über ihrem Bett. Ob sie mit Willy ein 
Verhältnis hat? Hedwig ist eine Nymphomanin. 
Das weiß jeder.

Um ihrem Bruder ins Gewissen zu reden 
geht sie am Vormittag des Folgetages noch 
einmal in die Kreutziger Straße. Sie klingelt 
fünf- sechsmal, aber niemand öffnet. Vielleicht 
hat Hedwig Angst, es könnte eine Wehrmachts-
streife oder die Polizei sein und macht deshalb 
nicht auf. Gegen Mittag versucht Else es erneut. 
„Hedwig, mach auf “, ruft sie. „Ich bin’s, die 
Else.“ In der Wohnung scheint sich nichts zu 

rühren. Noch drei- oder viermal klingelt sie 
an diesem Tag bei Hedwig Szillatis, doch ohne 
Erfolg.

Gegen 21 Uhr sucht sie schließlich das 
Café Liebau in der Liebauer Straße auf und 
trifft tatsächlich ihren Bruder zusammen mit 
einem Mädchen an. In Anwesenheit der jungen 
Frau will Else aber nicht nach Hedwig Szilla-
tis fragen, doch ihr fällt auf, dass ihr Bruder 
auf einmal ziemlich viel Geld bei sich hat, er 
prahlt mit rund zweihundert Mark und bestellt 
großzügig Wein, schlägt sogar vor, noch einige 
Flaschen zu kaufen und in Elses Wohnung 
weiterzufeiern. Zum Schein erklärt Else sich 
einverstanden, doch insgeheim hat sie einen 
anderen Plan ...

Sie müsse schnell noch einmal weg, sagt sie, 
denn sie sei mit einer Freundin verabredet, 
würde diese aber abwimmeln und komme 
spätestens in einer Dreiviertelstunde zurück. 
Auf alle Fälle sollten die beiden warten, bis sie 
zurück sei.
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Es ist ungefähr 21 Uhr 30, als Else Sadlow das 
Café verlässt und von einem öffentlichen Fern-
sprecher aus eine Wehrmachtsstreife über den 
Fahnenflüchtigen informiert. Um sicher zu sein, 
dass er tatsächlich festgenommen wird, kauert 
sie sich in die Nische des gegenüberliegenden 
Hauseingangs und beobachtet das Eintreffen der 
Wehrmachtsstreife. Willy wird abgeführt.

Um 23.15 Uhr geht sie noch einmal in 
die Kreutziger Straße. Angesichts der späten 
Stunde klingelt sie nicht, sondern schaut nur 
von der gegenüberlegenden Straßenseite in den 
ersten Stock hinauf und kann trotz der Verdun-
kelung erkennen, dass die Balkontür weit offen 
steht. Für Else Sadlow der untrügliche Zeichen, 
dass etwas nicht in Ordnung ist, denn Hedwig 
Szillatis hat geradezu panische Furcht vor Ein-
brechern, respektive Fassadenkletterern und 
schließt nachts stets Fenster und Balkontür.

Am nächsten Morgen, es ist der 1. Juli 1943 
gegen halb acht Uhr, geht Else noch einmal in 
die Kreutziger Straße 6 und klingelt vergebens. 
Gegen Mittag versucht sie es ein zweites, später 
noch ein drittes Mal. Jetzt fährt sie in die Zie-
gelstraße, in der die Heeresstreife ihren Sitz hat 
und teilt dem diensthabenden Oberfeldwebel 
ihren Verdacht mit.

„Solche Angelegenheiten gehören nicht zu 
unseren Aufgaben. Dafür ist die Polizei zustän-
dig“, bedauert der Oberfeldwebel, erklärt sich 
aber bereit sie zum zuständigen Polizeirevier 
85 in der Frankfurter Allee zu fahren.

Aber wie soll die Polizei in die Wohnung 
kommen, ohne die Tür aufzubrechen? „So 
hoch ist das nicht“, meint Kriminalobersekretär 
Schwarz und schaut vom Balkon der Nachbar-
wohnung hinunter. „Außerdem kann man von 
hier ganz bequem rüberklettern.“

Geschmeidig wie ein gelernter Fassaden-
kletterer erklimmt der Beamte den Balkon der 
Wohnung der Hedwig Szillatis und gelangt 
so in die Stube. Zunächst sieht es so aus, als 
sei tatsächlich niemand zu Hause. Doch dann 
stutzt er. Das sorgfältig mit einer Tagesdecke 
zugedeckte Bett sieht eigenartig aus. Vorsichtig 
hebt er die Decke hoch. – Er ist nicht einmal 
überrascht, denn insgeheim hat er damit ge-

rechnet: Hedwig Szillatis liegt tot in ihrem Bett. 
Sie ist vollständig angekleidet.

Die Mordkommission konstatiert, die Frau 
ist zunächst stranguliert, und schließlich aus 
nächster Nähe erschossen worden. Unter 
dem vor dem Sofa stehenden Tisch wird eine 
Patronenhülse vom Kaliber 9 mm gefunden. 
Das Geschoß befindet sich vermutlich noch im 
Körper des Opfers.

Hedwig Szillatis hat in äußerst bescheidenen 
Verhältnissen gelebt. Laut Protokoll macht die 
Wohnung, bestehend aus Stube, Küche und 
einem kleinen Korridor, einen „unordentli-
chen und unaufgeräumten Eindruck“. Auf dem 
Tisch in der Stube steht schmutziges Geschirr, 
ein Teller mit übriggebliebenen Kartoffelpuf-
fern, benutzte Tassen und eine Kaffeekanne mit 
Kaffeewärmer. Links von der Tür ein Verti-
ko mit diversen Nippesfiguren, einem alten 
Wecker und einem Wasserglas mit dem Gebiss 
der Toten, an der Wand ein Vogelbauer mit 
Wellensittich, in der linken Ecke ein Kachel-
ofen, dahinter aufgestapeltes Holz. An der 
linken Wand ein Sofa mit Umbau, darauf eine 
Vase und ein Volksempfänger, auf dem Sofa ein 
abgetragener Morgenrock, vor dem Sofa ein 
Tisch und drei Stühle, neben dem Sofa, parallel 
zur Wand das Bett, in dem die Leiche gefunden 
worden ist. Vor dem Bett ein alter Bettvorleger, 
über dem Bett ein Porträt des Führers.

Der Tat dringend verdächtig ist Else Sadlows 
Bruder, der 41-jährige Unteroffizier und Fla-
kausbilder Wilhelm Zech. Umgehend wird er 
aus dem Wehrmachts-Untersuchungsgefängnis 
in Tegel ins Polizeipräsidium gebracht und legt 
sofort ein Geständnis ab.

„Ich konnte es einfach nicht mehr ertragen“, 
erklärte er. „Es war so widerwärtig, was diese 
Frau von mir wollte.“ Wie in Trance habe er 
sie erschossen. Erst im Nachhinein sei er sich 
seiner Tat voll bewusst geworden.

Hedwig Szillatis kannte er schon seit einigen 
Jahren. Vor seinem Eintritt in die Wehrmacht 
im Februar 1941, hat er eine Zeitlang als 
Untermieter bei ihr gewohnt. Seine Schwester, 
die mit der Selzig befreundet war, hat ihm die 
Schlafstelle seinerzeit vermittelt.
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