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EROFFNUNG

Wenn es stimmt, daf} alle guten Berliner aus Breslau kommen, dann bin
ich ein guter Berliner.

«Geboren in Breslau», so steht es noch heute in meinem Paf3. Aber
auch ohne diese Eintragung wire ich wohl kein schlechterer Berliner
geworden. Wer einmal in dieser Stadt gelebt, gearbeitet, geatmet hat,
kann sie nicht vergessen. Man muf$ Berlin lieben und es bewundern,
immer wieder. Und mir hat ein freundliches Geschick dazu viele Jahre
Gelegenheit gegeben.

Drei Monate nach meiner Geburt fing es bereits an. Da verlegte
mein Vater sein Geschéft von Breslau nach Berlin. Von der Vorschule
am Luisenstddtischen Gymnasium bis zum Abitur verlief mein Leben
kaum anders als das anderer Berliner Jungen.

«Wenn du schon nicht in mein Geschéft eintreten willst», meinte
mein Vater, als ich dann schlieflich das Abitur bestanden hatte, «studie-
re wenigstens etwas Verniinftiges. Wie wire es mit Theologie?»

Ich konnte mich nicht zur Theologie entschliefien. Als mein Vater
mir statt dessen Rechtswissenschaft vorschlug, beschlof$ ich, Jurist zu
werden. Mit Justitia als Weggenossin schien mir der Weg offen zu un-
zdhligen Berufen. Ich konnte Reichsgerichtsprasident werden, Vorsit-
zender eines grofien Aufsichtsrates oder Reichskanzler wie Bismarck.
Vorerst einmal eiferte ich Bismarck nach: ich fiel durch das erste juristi-
sche Examen.

Aber war das ein Wunder? Wie hitte ich mit meinen achtzehn
Jahren, das Reifezeugnis in der Tasche, dem Frithling am Genfer See
widerstehen kénnen? Die Genfer Universitdt, die ich besuchen sollte,
war nun einmal viel weniger anziehend als die vielen Méddchenpen-
sionate rund um den See. Die weichen Sessel der Konditoreien ver-
lockten mehr zum Verweilen als die Bianke der puritanischen Horsile.
Die wenigen Vorlesungen, die ich horte, waren tiberdies noch selten
juristische. Wenn aber Professor Pochhammer im feierlichen Gehrock
iiber Dantes «Gottliche Komodie» sprach, dann konnte mich selbst
der Friihlingswind von den Schweizer Bergen nicht aus dem Hoérsaal
blasen.
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Zur Fortsetzung meines Studiums wihlte ich eine andere Uni-
versitat. Wie wenig forderlich auch diese Wahl meinen wissen-
schaftlichen Bemiithungen sein konnte, wird jeder wissen, der in
den Jahren vor dem ersten Weltkrieg in Miinchen studiert hat. Miin-
chen - das war damals die Stadt Ludwig Thomas und Max Halbes,
Th. Th. Heines, Thonys und Recznizeks, Frank Wedekinds und der
Elf Scharfrichter. Nein, Miinchen brachte dem Jurastudenten keine
entscheidenden Einblicke in die Rechtswissenschaft. Aber dafiir ein
Autogramm des Prinzregenten beim Presseball und die ungewohn-
liche Ehre, als einer der blutigen Henker im Faschingszug mitziehen
zu diirfen ...

So fiel ich denn, trotz einiger weiterer Studienjahre in Berlin und
der Bemiithungen der ausgezeichneten Rechtslehrer Dernburg, Koh-
ler und Martin Wolff, durch die Priifung. Nun mufite etwas gesche-
hen. Selbst mein guter Vater begann, langsam ungeduldig zu werden.

Ich hatte gehort, in Heidelberg ziehe der Rechtsbeflissene als
cand. jur. zu einem Tor hinein und als Dr. jur. nach kurzer Zeit zum
andern wieder hinaus. Diesem Ruf konnte ich nicht widerstehen.
Voller Hoffnung fuhr ich nach dem mifigliickten Examen in die
Stadt des durstigen Zwerges Perkeo, dessen Abbild noch heute das
Heidelberger Schlofi ziert.

Wochen vergingen. Ich war dem Examen nicht nidher geriickt.
Eines Morgens sah ich am Schwarzen Brett der Universitit einen
Anschlag: «Vorleser gesucht. Naheres beim Pedell.»

Der Pedell, ein grauhaariges Mannlein in schwarzer Liisterjacke,
lachelte seltsam. «Versuche Sies, junger Mann», sagte er fast génner-
haft. «Versuche Sie’s ruhig. Ja, ja, des habe schon viele vor Thne ver-
sucht, es mit dem Herrn Geheimrat auszuhalte. Gelunge is es noch
keinem. Der Herr Geheimrat is halt saugrob.»

Der grobe Herr Geheimrat wurde mein Rettungsengel. Er stellte
sich als Seine Exzellenz, der Wirkliche Geheime Rat Ernst Imma-
nuel Bekker heraus. Er war ein grofler Romanist, Senior und Dekan
der juristischen Fakultdt und der beste und giitigste Mensch. Seine
Sehkraft hatte stark nachgelassen. Er brauchte einen Vorleser, aber
seinem noch immer energischen und glinzenden Geist konnte es
nicht jeder recht machen.
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Ich war bei ihm erst seit wenigen Tagen zum Adjutanten, wie er
mich nannte, avanciert. Es war Samstag nachmittag. Ich safl neben sei-
nem Stuhl und las. Die Tiir ging auf, und die vielversprechend rundliche
Kochin trat ins Zimmer. Stumm fragend blickte sie auf ihren Herrn.

«Nun, mein Freund, was wollen wir morgen essen?» fragte mich der
Wirkliche Geheime Rat.

Verwundert sah ich hoch.

«Also, was essen wir morgen?» wiederholte er fast ungeduldig.

Ich hatte nichts zu verlieren. «Von mir aus, Herr Geheimrat, fangen
wir mit Kaviar an - und héren dann nach Suppe und Fleisch mit Ome-
lette Soufflee und Champagner auf.» Fast vier Monate lang sollte ich von
nun an jeden Sonntag mit dem Geheimrat Kaviar essen ...

An Kaisers Geburtstag im Jahre 1906, wihrend die warme Januar-
sonne die bleichen Gesichter der Kandidaten beschien, trugen meine Be-
mithungen und das viterliche Wohlwollen Professor Bekkers ihre Friich-
te. Meine Doktorarbeit {iber das Thema «Streik und Strafrecht» wurde
angenommen, die Priiffungskommission unter Vorsitz des Geheimrates
entlieff mich nach bestandener Priifung. Als ich schon zur Tiir hinaus-
stiirmen wollte, winkte mich der Geheimrat noch einmal zu sich.

«Wir sehen uns heute zu Tisch, nicht wahr? Es ist zwar erst Sams-
tag...»

Nach dem juristischen Doktorexamen bestand ich nun, befliigelt,
auch das Referendarexamen. Und weil ich einmal so schén im Zuge war,
auch noch das Doktorexamen in Philosophie. Ich wollte beweisen, dafy
ich nicht vergeblich die philosophischen Vorlesungen gleich mit belegt
hatte.

Die zweite und letzte juristische Staatspriifung lag hinter mir. Nach vie-
len Zweifeln und Bedenken hatte ich mich entschlossen, die durch die
staatliche Anstellung gesicherte Richterlaufbahn aufzugeben. Ich liefl
mich als Rechtsanwalt in der Zimmerstrafe in Berlin nieder.

«Scheen juten Morjen, Herr Dokta», griifite mich der Portier des
Nebenhauses, als ich in der Frithe mein Biiro aufsuchen wollte. Er legte
die Hand an die Miitze.
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Ich zog meinen Hut. «Guten Morgen!» Langsam ging ich die Trep-
pen zu meinem, einem Kollegen abgemieteten kleinen Zimmer empor.
Der winzige Raum war gleichzeitig Empfangszimmer, Aktenablage,
Schreibmaschinensaal und Arbeitsraum. Bisher allerdings diente er
meist mir als « Warte-Zimmer» ...

Ich begann, auf meinem Schreibtisch ein wichtig aussehendes
Durcheinander aufzuschichten. Dabei quélte mich der Gedanke, den
Tag dann wieder mit dem Studium juristischer Fachbldtter und der Ber-
liner Tageszeitungen verbringen zu miissen.

Es klopfte. Verwundert 6ffnete ich die Tiir. Ein elegant gekleideter
Herr betrat den Raum.

«Mein Name ist Neumanny, stellte er sich vor. «Herr Doktor, ich
bitte um Thren Rat als Anwalt in einer besonderen Angelegenheit.»

«Ich freue mich», antwortete ich. «Bitte, wem verdanke ich Thren
Besuch?»

«Ich besitze das Haus nebenan», sagte Herr Neumann. «Sie, Herr
Doktor, sind mir als vertrauenswiirdig empfohlen worden. Mein Portier
ndmlich, ebenfalls eine Personlichkeit meines Vertrauens ...»

So kam ich, wie im Sprichwort, mit dem Hute in der Hand, zu mei-
nem ersten Klienten.

Herrn Neumanns Anliegen stellte sich als eine Familienangelegenheit
delikater Natur heraus. Mein erster Klient war der Vater eines geistes-
schwachen Jungen, der mit der Erzieherin seiner kleineren Geschwi-
ster durchgebrannt war. Ich sollte die Fliichtigen wiederfinden und eine
Eheschlieflung verhiiten.

Der seltsame Auftrag fithrte mich auf den Spuren des Pérchens, das
wohl den beriihmten FEhe-Schmied von Gretna Green zum Reiseziel hatte,
in eine Londoner Hafenherberge. Leider erschien ich dem jungen Mann
nicht ebenso vertrauenswiirdig wie seinem Vater und dessen Portier. Er
weigerte sich, mir in die Arme seiner verzeihenden Familie zu folgen. Un-
verrichteterdinge mufite ich zu meinem Auftraggeber zuriickkehren.

Aber Herrn Neumanns Vertrauen in meine Fahigkeiten war noch
nicht erschopft. Wiederum sandte er mich gen England. Diesmal gelang
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es mir mit Hilfe von Scotland Yard, den liebevollen Jiingling aus den
Fangen der Gouvernante zu reiffen. Ich brachte ihn zu seinem Vater
zuriick. Neben dem Dank der Familie und einem stattlichen Honorar
brachte mir mein erster Fall eine Schadensersatzklage der verlassenen
Erzieherin ein ...

Dafl ich bei meinem Erstling gegen einen Schuldigen vorgehen
muflte, erscheint mir noch heute wie Ironie des Schicksals; hat es mir
im Lauf der Jahre doch viele tausend Fille vorgelegt, in denen ich an-
geblich oder wirklich Schuldigen beistehen muf3te. Hier sollte ich Sithne
herbeifiihren, statt sie — wie spater — abzuwenden oder zu mildern. Erst
zwanzig Jahre danach bin ich noch einmal in einem groflen Prozef§ in
die Rolle des Staatsanwaltes gedringt worden.

Mein erster Verteidigungsauftrag freilich war ginzlich anderer
Natur.

Briillendes Gelachter, Gekreisch von hohen Frauenstimmen erfillt den
Schwurgerichtssaal des Kriminalgerichtes in Alt- Moabit. Mithsam nur
kann sich die Glocke des Vorsitzenden Gehor verschaffen. Aber es muf
eine seltsame Verhandlung sein. Selbst das strenge Gesicht des Gerichts-
vorsitzenden zeigt um die Augen verraterische Féltchen ...

«Woher sind Sie, Angeklagte?» fragt er die dicke, einfach gekleidete
Frau, die neben etwa dreif3ig dhnlich dicken, dhnlich gekleideten Frau-
en und ein paar Mannern auf der Anklagebank sitzt.

«Na, von hier natierlich, Herr Jerichshof», ist die Antwort der Dik-
ken. Wieder erschiittert Geldchter den Gerichtssaal.

Kopfschiittelnd betrachtet der Vorsitzende ein vor ihm auf dem
Richtertisch stehendes Korbchen. Es enthalt Pfefferkuchen. Auf die
Pfefferkuchen sind kleine Bildchen geklebt. Sie zeigen Parchen, iiber de-
ren Verliebtheit kein Zweifel bestehen kann. Einige Pfefferkuchen tra-
gen auch Inschriften. Mit weiflem Zuckerguf3 sind da Verse aufgespritzt,
die nicht gerade weihnachtlich anmuten ...

«Angeklagte, was haben Sie sich denn nun eigentlich bei den in-
kriminierten Versen gedacht?» forscht der Vorsitzende. «Nich, wat Sie
denken, Herr Jerichshof», antwortet die Frau sofort.

1



EROFFNUNG

12

Nur der Staatsanwalt verzieht keine Miene.

«Und Sie, Angeklagte?» fragt der Vorsitzende, nachdem das Publi-
kum sich wieder beruhigt hat, die neben der ersten sitzende, ebenso
umfangreiche Frau.

«Ick? Natierlich jerade det, wat keene Schweinerei is», tont es ihm
entgegen.

Der Vorsitzende wendet sein Gesicht ab. Vom Platz der Verteidi-
gung aus, wo ich nun zum ersten Mal sitze, sehe ich, wie er mithsam das
Lachen bekdmpft. Wieder fillt mein Blick auf den Staatsanwalt. Fern
der kreischenden, lachenden, johlenden Menge, die die Binke des gro-
Ben Saales fiillt, scheint er der einzige zu sein, dem die Komik der Situa-
tion verborgen bleibt. Um was handelt es sich hier?

Die Beamten des Sittlichkeitsdezernates, des «unziichtigen Dezer-
nates», wie es in Moabit genannt wird, waren einer ihrer Ansicht nach
hochst gefahrlichen Sittenverderbnis auf die Spur gekommen. Auf dem
Weihnachtsmarkt hatten sie anstoflig beschriftete und bebilderte Pfef-
ferkuchen entdeckt. Etwa vierzig Marktfrauen und Ausrufer wurden
verhort. Keiner leugnete, die Lebkuchen fiir wenige Pfennige an jeden,
der sie haben wollte, verkauft zu haben. Der Staatsanwalt erhob Ankla-
ge. Unter der Schlagzeile «Die unsittlichen Lebkuchen» konnte die Ber-
liner Presse ihrer Freude an Bericht und Ausschmiickung freien Lauf
lassen. Der Prozef3, der vor einer Strafkammer des Landgerichts Berlin
I stattfinden sollte, mufite daraufthin des riesigen Andranges wegen in
den Schwurgerichtssaal des Kriminalgerichts verlegt werden ...

«Woher sind Sie?» war die einleitende Frage des Vorsitzenden an
jede der stimmigen Angeklagten.

«Von hier, Herr Jerichshof», die immer wiederkehrende Antwort.
Auch ohne diese Mitteilung hitte niemand in dem grofien Saal Zweifel
an der Berliner Herkunft der Delinquenten gehabt.

«Der unziichtige Inhalt der Bilder und Verse ist Ihnen nicht aufge-
fallen?» fragt der Vorsitzende.

«Wat isn det ejjentlich, unziichtig?» erkundigt sich die Angeklagte.

Zwei Stunden lang schleicht die Verhandlung so voran. Nun erhebt
sich der Herr Staatsanwalt. Er richtet einen donnernden Appell an die
Richter. Ordnung, Zucht und Sitte scheinen ihm durch die Pfefferku-
chen aufs schwerste gefihrdet. Er verlangt eine exemplarische Bestra-
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fung der Schuldigen. Der Gerichtshof solle beweisen, daf$ das Deutsche
Reich ein Reich der Ordnung sei ...

Vor mir sitzt der erste Verteidiger, ein bekannter Justizrat. Seine
Festreden bei Hochzeiten und Geburtstagen sind in ganz Berlin be-
rithmt. Fiir seinen ironischen Esprit sind die inkriminierten Pfefferku-
chen sozusagen das gefundene Fressen. Eine halbe Stunde lang pladiert
er mit so viel Geist, daf8 ich in meiner Jungfernrede nur noch den An-
trag auf eine milde, verzeihende Strafe statt der geforderten beispielhaft
hohen stellen kann.

Das Gericht erkennt auf eine Geldstrafe von fiinf Mark fiir jeden
der Angeklagten. Mein Debiit als Strafverteidiger endet unter brausen-
dem Geldchter und gerithrtem Handeschiitteln ...

Ich mufSte bald erfahren, daf$ Justitia nur selten im Gerichtssaal 14-
chelt. Zunachst einmal jedoch verlangte der Staat von mir andere Dien-
ste. Der erste Weltkrieg brach aus. Ich wurde zum Kriegsgerichtsrat
ernannt und trat dann als Kriegsfreiwilliger in die Kaiserliche Marine
ein. Nach Beendigung des Krieges kehrte ich nach Berlin zuriick. Es
war nicht leicht, nach diesen vier Jahren von vorn anzufangen. «Wollen
Sie wirklich wieder in Moabit auftreten?» fragte man mich. «In diesen
elenden Zeiten? Bei der schlechten Wirtschaftslage, wo kein Geld unter
den Leuten ist?» Mitleidig glitten die Blicke iiber meine nur wenig um-
gearbeitete Uniform.

Aber ich konnte dem Ziehen, dem Dringen nicht widerstehen. Wie
mit magischer Gewalt rif$ es mich an den Ort, der zum Schauplatz und
Inbegriff meines Denkens geworden war und es nun erst recht werden
sollte: an das Kriminalgericht in Berlin-Moabit.

* ok %
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DER ZWANG ZUM TOTEN

Friedrich Schumann

Ich sehe die Szene heute noch vor mir, wie ich an jenem Sonnabend,
es war der 3. Juli 1920, unschliissig vor dem roten Backsteinbau des
Kriminalgerichts Berlin-Moabit stand. Ich hatte an diesem Tag keine
Verhandlung, aber wie jeden Tag konnte ich nicht anders, ich mufite
hierher.

Die beiden Fliigeltiren des Eingangs in der Turmstrafle 6ffneten
sich zur gleichen Zeit. Die rechte Tiir, die zum Landgericht III fiihrte,
wurde vom Pfortner offengehalten. Er war aus seiner Loge herausgetre-
ten, um einer Frau den Weg zu zeigen, die sich im zustdndigen Gebédude
geirrt hatte.

Aus der linken Tiir zum Landgericht II traten zur gleichen Zeit zwei
vierschrotige Manner in etwas zu farbigen, in den Schultern allzu stark
auswattierten Jacketts. Sie hielten die Tiir weit auf und schienen auf je-
mand zu warten. Thre gutgendhrten Gesichter waren gerétet und strahl-
ten Zufriedenheit aus. Zwei Stammkunden von Moabit, das erkannte
ich mit einem Blick, denen eine Sache gut ausgegangen ist. «Mensch,
Orje, der Eid war’n duftet Ding, wa?» horte ich den einen sagen.

«n Ding wie 'ne Wanne», sagte der andere. «Darauf valten wa
eenen.»

Zwei Middchen in billigen, sehr kurzen und sehr bunten Sommer-
fahnchen erschienen jetzt in der Tiir. Die Kavaliere verbeugten sich
gravitatisch: «De Damens imma vornewech!» floteten sie, schoben ihre
Hiite um einige Grad kesser in den Nacken und folgten den Schénen
tiber den Damm hintiber zur Pritzwalker Straf3e.

Dort driiben in der Kneipe «Zur Letzten Instanz» wiirden sie jetzt
den gelungenen Eid (wahrscheinlich einen falschen) bei vielen Hellen,
kurzen Klaren und kalten Bouletten feiern ...

Noch immer standen die beiden Tiiren offen. Durch welche soll-
te ich gehen? Ich ging durch die rechte zum Landgericht III, ohne mir
klarzumachen, warum. Die breiten, hellen Korridore waren an diesem
Tag fast menschenleer. Es war Sonnabend. Ich kreuzte gerade einen
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Quergang, da horte ich hinter mir eine frohliche Stimme: «Hallo, Herr
Kollege!» Ich drehte mich um. Um die Ecke kam ein hochgewachsener
Mann im grauen Rock, dem man die umgearbeitete Offiziers-Litewka
noch ansah. Ich erkannte einen Kameraden aus dem Krieg, der im sel-
ben Marinekorps gewesen war wie ich. Jetzt war er Direktor beim Land-
gericht IIL.

Noch ehe ich seinen Gruff erwidern konnte, redete er schon weiter:
«Sie schickt mir der Himmel! Stellen Sie sich vor, diese Schweinerei ...
Morgen steigt meine grof3e Schwurgerichtssache. Mord in elf Féllen, im
ganzen vierundfiinfzig Anklagepunkte. Und was tut der Herr Vertei-
diger? Er legt nieder! Heute, sechs Wochen nachdem er die Bestellung
zum Offizialverteidiger angenommen hat. Er legt einfach nieder, der
Herr, jetzt, wo der ganze Apparat steht. Ein Dutzend Sachverstindige,
fiinfzig Zeugen, die meisten von auswarts. Stellen Sie sich die Schererei-
en vor. Und was das den Staat wieder fiir Geld kostet! Lieber Kollege, Sie
miissen mir helfen ...»

«Ich?»

«Ja, Sie miissen einspringen und die Offizialverteidigung tiberneh-
men.»

Ich kannte die Akten nicht und nicht den Mandanten. Gewif3, der
bestellte Verteidiger hatte sich die Niederlegung des Mandats reichlich
lange tberlegt, allzu lange. Aber er wiirde wohl seine Griinde gehabt
haben. Ich sah dem Landgerichtsdirektor in die Augen. Im Krieg war er
Major gewesen, und ich hatte die Schulterstiicke eines Kapitanleutnants
getragen. Er hatte mich den hoheren Rang nie fithlen lassen. Ich grinste
ihn an. «Dienstlicher Befehl?»

«Nein», sagte er, «eine Bitte. Kommen Sie mit, damit ich Thnen die
Akten iibergebe. In anderthalb Tagen schaffen Sie es.» Ich sagte: «Ja.»

Von diesem Augenblick an war ich Offizialverteidiger des wegen
Massenmords angeklagten Schlossers Friedrich Schumann aus der
Staakener Straf3e 6 in Berlin-Spandau, des Massenmorders vom Falken-
hagener See.

Ich bat um Einsicht in die Akten. Die Anklageschrift des Staatsan-
walts Dr. Steinbrecher enthielt vierundfiinfzig Anklagepunkte: elf voll-
endete Morde, dreizehn versuchte Morde, zahlreiche Notzuchtverbre-
chen, Brandstiftungen und Einbriiche.

15
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Es war, wie man in Moabit sagte, eine schone Latte. Eine grausige
Latte ... Der blinde Zufall, oder vielmehr eine ganze Kette von Zufillen,
die ich lieber Schicksal nennen mochte, hatte mich tiber Nacht zu einer
der Hauptpersonen des Prozesses gemacht, dem ganz Berlin entgegen-
fieberte.

In zwei Tagen, am Montag um neun Uhr, sollte ich im grofSen
Schwurgerichtssaal mit dem Staatsanwalt um den Kopf Friedrich Schu-
manns kdmpfen. Und von diesem Augenblick an stand zwischen dem
Kriegskameraden, dem ich soeben aus einer unangenehmen Situation
geholfen hatte, und mir die Schranke, die im deutschen Gericht Vertei-
diger und Richter trennt. Er hief3 Pioletti und war einer der vornehm-
sten der vielen hervorragenden Vorsitzenden, denen ich in meinen Tau-
senden von Prozessen gegeniibergestanden habe.

Ich fuhr nach Hause. Meiner Frau sagte ich, dafy im Laufe der néch-
sten beiden Tage unser teuer im Schleichhandel erworbener Kaffee
draufgehen wiirde und dafd ich im {ibrigen nicht gestort sein wolle. Die-
se letzte Bitte galt vor allem unseren Hunden, dem Dobermann «Har-
ras» und dem Seidenspitz «Fix», den sonst unbeschrankten Herrschern
iiber meine Freizeit.

Ich schlug die Akte Schumann auf. Als ich die ersten Seiten gelesen
hatte, wufSte ich, dafl mir die Menschheit ein Buch mit sieben Siegeln
geblieben war ...

Am Mittwoch, dem 20. August 1919, vormittags halb elf Uhr, erscheint
im Wartezimmer des praktischen Arztes Dr. Tepling, wohnhaft in Ber-
lin-Spandau, Potsdamer Strafle, ein kaum mittelgrofier, blonder Mann.
Er mag etwa achtundzwanzig Jahre alt sein, trigt eine umgearbeitete
feldgraue Uniform, dazu einen hellen weichen Hut. In der rechten Hand
hilt er einen schlanken Spazierstock aus hellem Holz. Er weist einen
Krankenschein der Bezirkskrankenkasse Spandau vor. Der Schein lau-
tet auf den Namen Friedrich Schumann, Schlosser.

«Wissen Sie», sagt der Besucher, «ich habe beruflich mit Ziindern
zu tun, habe Pech gehabt und bin durch Sprengstiicke verletzt worden.»
Er deutet auf seinen Oberarm.
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Das ist in jenen Tagen nichts Ungewohnliches. In den ehemaligen
Munitionsfabriken und Arsenalen des Spandauer Bereichs liegen noch
Unmengen fertiger und halbfertiger Munition aus dem Kriege herum.
Ein grof3er Teil der médnnlichen Bevolkerung verschafft sich durch Ver-
kauf des Metalls einen dringend notwendigen Nebenverdienst.

Der Arzt laf3t Schumann Rock und Hemd ablegen. Um den linken
Oberarm trigt Schumann einen Verband. Der Arzt entdeckt acht klei-
ne, stark entziindete Hautwunden. Es sind winzige Locher. Sie kénnen
niemals von Sprengstiicken herriihren. Vorsichtig betastet Dr. Tepling
den Arm und fiihlt mehrere kleine harte Fremdkorper. Schrotkérner
wahrscheinlich ...

«Ich schreibe Sie krank», sagt Dr. Tepling, dem der unstete Blick des
Besuchers auffillt. «Bitte nehmen Sie schon immer im Verbandzimmer
Platz. Ich fiirchte, Sie miissen ins Krankenhaus.»

Ruhig setzt sich Schumann in das Verbandzimmer. Er hat offenbar
starke Schmerzen im Arm.

Inzwischen geht der Arzt rasch in die Kiiche. «Renne sofort zur Po-
lizei», sagt er seiner Frau. «Ich glaube, das ist der Kerl, der vor zwei
Tagen den Revierforster im Spandauer Forst ermordet hat.»

Dann geht Dr. Tepling in das Verbandzimmer zuriick. Mit der Son-
de stellt er fest, daf3 es sich um Schuflkanile handelt. Er fiihlt jetzt die
Schrotkdrner deutlich.

Als Dr. Tepling den Verband anlegt, klingelt es drauflen. Aus den
Augenwinkeln beobachtet der Arzt den unheimlichen Patienten. Aber
der schaut ins Leere, wie jemand, der einen Schmerz verbeif3en will.

«Die beiden Minner vom Elektrizititswerk», sagt die Arztfrau.
«Wegen der Leitung im Schlafzimmer.»

Die beiden Ménner, die jetzt auf Zehenspitzen durch das Verband-
zimmer in das anschlieflende Schlafzimmer gehen, tragen Werkzeugta-
schen. Sie machen die Tiir leise hinter sich zu.

Aber schon wenige Sekunden spiter geht die Tiir wieder auf. Jeder
von ihnen hilt in der Rechten einen Revolver, in der Linken eine Blech-
marke.

«Kriminalpolizei! Wir verhaften Sie wegen Raubmordes.» Ruhig
steht Schumann auf. Kein Erstaunen, kein Erschrecken, kein Flucht-
versuch. Die Vorsicht der Beamten, die erst die vom Schlafzimmer
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auf den Korridor fithrende Tiir abgeschlossen hatten, erweist sich als
uberfliissig.

Das geschieht am Vormittag des 20. August 1919. Am Abend mel-
den die Zeitungen, dafl die Spandauer Kriminalpolizei mit Schumann
einen Doppelmorder gefaf3t hat. Er habe nicht nur den Revierforster Ni-
elbock erschossen, sondern am gleichen Tage auf der Spandauer Chaus-
see einen Radfahrer ermordet.

Gleichzeitig wird die Vermutung ausgesprochen, daff Schumann
fiir eine Kette rétselhafter Mord- und Gewalttaten verantwortlich sein
konnte, die in den letzten zwei Jahren die Anwohner des Spandauer
Forstes und des lieblich gelegenen Falkenhagener Sees in Angst und
Schrecken versetzt haben. Und schon am néchsten Tage scheint es ge-
wif3 zu sein: der Massenmorder vom Falkenhagener See ist gefafit.

Ein Aufatmen geht durch die Bevolkerung, aber auch eine Welle
von Wut und Haf3. Auf den Straflen, in den Geschiften, in den Destillen,
tiberall hért man den Namen dessen, der jahrelang seinen Mitbiirgern,
seiner Familie, seinen Arbeitskollegen als ein harmloser, arbeitsamer
und bescheidener Mensch erschienen ist. Jetzt nennt man ihn «Bestie in
Menschengestalt», jetzt soll er mit einem Male alle Ubeltaten begangen
haben, die seit Jahren in Spandau und Umgebung veriibt worden sind.

Kriminaloberwachtmeister Lahmann vom Morddezernat der Berli-
ner Kriminalpolizei, dem der Fall iibertragen wird, kann sich vor Zeu-
gen und Beweismaterial nicht retten. Nach zweitdgiger Vernehmung
teilt er mit, daf3 Schumann ein volles Gestdndnis abgelegt habe. Aber
schon am Tage darauf mufl er zugeben, daf} der Verhaftete nur gestan-
den hat, auf den Forster Nielbock geschossen zu haben, als dieser ihn
beim Wildern ertappt und die Waffe auf ihn angelegt habe.

Aber dann kommt der grofle Schlag: Uhren, Ringe, Waschestiicke,
die man sduberlich sortiert und mit Bandchen verschniirt in Schumanns
Wohnung findet, werden von den Angehorigen derer, die nach einem
Ausflug zum Falkenhagener See verschollen geblieben sind, als Eigentum
ihrer Kinder oder Geschwister wiedererkannt. Pfadfinder und Wander-
vogel waren es, verliebte Paare, die an den stillen Seeufern lagerten.

Ein grausiges Bild steigt aus den Schilderungen des Kriminalober-
wachtmeisters Lahmann auf: Irgendwo im Gebiisch Schumann ... Mit
einem scharfen Feldstecher, den er als Erinnerung an seine Frontzeit als
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Maschinengewehrschiitze behalten hat, sucht er den gegeniiberliegenden
Waldrand ab ... Jetzt hélt er das Glas still. Dort driiben bewegt sich et-
was ... Ein Pirchen hat sich hinter einem griinen Gebiisch niedergelassen.

Schumann beobachtet weiter, das Pérchen, die Biische ringsum, bis
er weif3, daf3 er mit seinen Opfern allein ist. Dann laf3t er das Glas sin-
ken und gleitet wie eine Raubkatze zu Boden. Kein Ast knackt, kein
Farnkraut bewegt sich, als er sich an die beiden heranschleicht ...

Jetzt hort er Lachen, verliebte Worte. Wieder hebt er den Feldste-
cher. Ganz grof hat er die beiden jetzt im Blickfeld. Wahrend die Linke
noch das Glas halt, zieht die Rechte aus der Brusttasche die schwere,
langldufige Parabellum-Pistole. Spielerisch driickt der Daumen den Si-
cherungsfliigel herunter, fest schliefit sich die Hand um den Kolben.

Im gleichen Sekundenbruchteil, in dem der Schufd kracht, ist Fried-
rich Schumann schon auf den Beinen und im Sprung auf sein Opfer. Er
wartet nie ab, ob er auch getroffen hat. Friedrich Schumann fehlt nie,
er hat dafiir das Eiserne Kreuz bekommen. Und dann ist er tiber dem
Midchen, das noch gar nicht begriffen hat, was geschehen ist. Nur daf§
statt des vertrauten Gesichtes da plotzlich ein anderes, fremdes ist. Zwei
brennende und doch kalte Augen stechen aus diesem Gesicht, die Au-
gen eines Raubtieres. Und bevor sich ihr Schreckensschrei noch aus der
Kehle gelost hat, hat der Kerl, das Tier, die Bestie schon seine Hand iiber
ihren Mund gelegt, eine eiserne Klammer und doch beinahe zartlich.
Bald kracht wieder ein Schuf§ ...

Wenn Friedrich Schumann von seinen Waldspaziergidngen in sei-
ne kleine, saubere Wohnung in der Staakener Strafle zuriickkehrt, ist
er ruhig und ausgeglichen. Seine hiibsche stille Frau kennt seine tiefe
Liebe zum Wald. Er glaubt, die Sprache der Vigel zu verstehen, und er
wird direkt gesprachig, wenn er seiner Frau erzdhlen kann, auf welche
geschickte Waldldufermanier es ihm wieder einmal gelungen sei, ein
Gespriach der Vogel zu belauschen ...

*
Der Morgen graute bereits, als ich damals die Akte Schumann aus der

Hand legte. Ich wufite jetzt, weshalb mein Vorginger sein Mandat als
Offizialverteidiger niedergelegt hatte. Schumann hatte vor der Krimi-
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nalpolizei und dann auch vor dem Untersuchungsrichter zunéchst eine
ganze Reihe von Morden, von Mordversuchen und Notzucht eingestan-
den. Nur gegen den Vorwurf des gemeinen Diebstahls hatte er sich en-
ergisch zur Wehr gesetzt. Er habe den Toten die Wertsachen lediglich
abgenommen, um eine Trophde zu besitzen.

Man konnte ihm auch nicht nachweisen, dafl er etwas von seiner
Beute zu Geld gemacht oder fiir sich verwendet hatte.

Plotzlich jedoch, kurz vor Abschlufl der Voruntersuchung, hatte er
alle Gestdndnisse widerrufen. Sie seien ihm von den Kriminalbeamten
unter schweren Mifhandlungen abgeprefit worden. Die geistigen Urhe-
ber seiner Taten seien die Kriminalisten selber. Sie hitten die Protokolle
aufgesetzt, und er habe zu allem «Ja» gesagt, um nicht von ihnen tot-
geprugelt zu werden. Vor dem Untersuchungsrichter habe er lediglich
den Inhalt der polizeilichen Protokolle bejaht, um die endlose Untersu-
chung zu Ende zu bringen und die Hauptverhandlung endlich herbei-
zufithren, in der er das Liigengewebe der Polizei zerstéren wollte ... Es
klang nicht iiberzeugend.

Wahrscheinlich war mein Vorgénger dem uralten Gewissenskon-
flikt des Verteidigers erlegen: Darf man als Anwalt einen Menschen ver-
teidigen, von dessen Schuld man selber tiberzeugt ist?

Natiirlich hitte auch ich die Verteidigung ablehnen kénnen. Ich
dachte keinen Augenblick daran. Es gibt keinen Menschen, der einsa-
mer und verlassener ist als der Angeklagte vor Gericht. Solchen Men-
schen zur Seite zu stehen, ihnen mit meiner Kenntnis des Rechts, der
Uberredungskunst meiner Sprache und meiner ganzen Persénlichkeit
zur Seite zu stehen, war mein Beruf.

Friedrich Schumann hatte ein Recht auf meine Hilfe. Ich hatte kein
Recht, sie ihm zu verweigern, so undankbar die Aufgabe auch sein
mochte. Das Schreiben, in dem ich zum Offizialverteidiger bestellt war,
gab mir das Recht, den Angeklagten im Untersuchungsgefangnis zu
sprechen. Ich fuhr nach Moabit.

Wenn ich an jenem Sonntagnachmittag des Jahres 1920 nicht ge-
wufdt hitte, wer mir gegeniibertrat, ich hétte den schmiéchtig gebauten
jungen Menschen, der da in die Besucherzelle des Untersuchungsge-
fangnisses gefithrt wurde, nicht fiir einen gefihrlichen Massenmorder
gehalten. Fiir einen Defraudanten vielleicht, fiir einen Gelegenheits-



Friedrich Schumann

dieb, fiir einen jener zahllosen Gestrauchelten, die damals die Gefang-
nisse bevolkerten ...

Aber dann sah ich seine Augen. Es waren die Augen eines gefange-
nen Tieres, die wild, unruhig, witternd tiber mich hinglitten. Er hatte
blaflblondes Haar, um Kinn und Backen einen Anflug von Bart. Seine
Kopftform zeigte keine deutlichen Ziige von Degeneration, vielleicht trat
das Kinn etwas zu stark zuriick. Ich sollte dieses Gesicht noch unzihlige
Male sehen und die erschiitternden Verwandlungen erleben, deren es
fahig war.

«Ich bin zu Threm neuen Offizialverteidiger bestellt worden», sagte
ich. «Bitte, nehmen Sie Platz.»

Die Zelle enthielt einen breiten Tisch, auf jeder Seite einen Stuhl.
Schumann war ungefesselt. Aber ich wufite, daf$ ich nichts zu befiirch-
ten hatte.

«Wie geht es Thnen gesundheitlich?» fragte ich.

«Danke, ich kann nicht klagen.»

«Wie ist das Essen?»

Er zuckte mit den Schultern: «Na, wie das eben jetzt ist. DraufSen
haben sie ja auch nicht viel zu beiflen.»

Er sprach ruhig, tiberlegt, flielend, ohne jeden Dialekt. Seine Spra-
che klang beinahe gepflegt. Die eines intelligenten jungen Arbeiters, der
viel liest.

«Sie werden also morgen der Verhandlung folgen konnen?» Er
nickte mit dem Kopf.

«Sind Sie aufgeregt?»

«Nein, warum?» Das klang abwehrend, feindlich.

«Es geht um Ihren Kopf!»

«Das ist mir egal», sagte er ruhig.

«Wie kann Thnen das egal sein, wenn Sie unschuldig sind?»

«Man glaubt mir ja doch nicht!»

«Die Beweise der Anklagebehorde sind stark.»

«Kunststiick ... Die Beamten leben ja davon ... Die haben darin
Ubung.»

«Und die Gegenstande, die man bei Thnen gefunden hat?»

«Die habe ich gefunden.»

«Und die Zeugen, die Sie erkannt haben?»
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«Die haben sich geirrt.»

Ich mufite mich zwingen, nicht zu licheln. Ich versuchte, mich von
den Ungeheuerlichkeiten frei zu machen, die die Anklageschrift berichte-
te. SchliefSlich war ich ja nicht Schumanns Richter, sondern sein Verteidi-
ger. Auch wenn die Beweise noch so stark gegen Schumann sprachen, er
mufdte im Gerichtssaal, vor dem Forum der Offentlichkeit Stiick fiir Stiick
tiberfithrt werden. Und meine Aufgabe wiirde es sein, die Beweise ge-
gen ihn scharf unter die Lupe zu nehmen, jedes Wort, jeden Zeugen oder
Sachverstidndigen dreimal zu durchleuchten, jeden Schein eines Zweifels
hervorzukehren und vor den zwélf Geschworenen auszubreiten.

Aber konnte ich das, wenn Schumann nur bei seinem stereotypen
«Ich habe es nicht getan» blieb?

«Horen Sie», sagte ich, «ich muf3 Sie auch verteidigen, wenn Sie mir
die Taten eingestehen, die man IThnen zur Last legt ...»

Seine Augenbrauen zogen sich drohend zusammen, sein Blick wur-
de stechend.

«Ich habe niemand etwas zu gestehen.»

«Nach dem Gesetz bin ich verpflichtet, tiber alles, was Sie mir als
Ihrem Verteidiger anvertrauen, Stillschweigen zu bewahren.»

«Ich habe Thnen nichts anzuvertrauen.»

«Wenn Sie die Taten begangen hitten und wiirden ein Gestdndnis
ablegen, wire es vielleicht méglich, Thre Unzurechnungsfahigkeit nach-
zuweisen.»

«Das verbiete ich Thnen!» Schumann war aufgesprungen, er bebte
am ganzen Korper. Er, der auf die furchtbarsten Anklagen mit einem
Schulterzucken reagierte, geriet aufSer sich, als ich seine geistige Ge-
sundheit in Frage stellte. Er sagte: «Ich bin ganz normal.»

«Na gut! Wie Sie wollen. Ich hoffe, Sie werden noch ein bif3chen
mehr Vertrauen zu mir bekommen ... Wie war das mit den Gestédndnis-
sen bei der Polizei? Hat man Sie wirklich gepriigelt?»

«Janx

«Wenn die Angehorigen der Ermordeten handgreiflich geworden
sind ... das wire ja vielleicht zu verstehen.»

Er nickte. «Aber auch die Polizisten haben mich geschlagen, einmal
so, dafd ich zwei Tage wegen meines geschwollenen Gesichts nicht foto-
grafiert werden konnte!»
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«Gibt es dafiir Zeugen?»

«Ja, aber die halten doch alle zusammen.»

«Also dann bis morgen», sagte ich und stand auf. «Im tbrigen ...
Sie sagten vorhin, das verbiete ich IThnen! Merken Sie sich, ich lasse mir
von Thnen nichts verbieten, was in Threm Interesse liegt. Wenn Sie sel-
ber iiberzeugt sind, dafl Sie normal sind, bitte! Ich werde auf Unzurech-
nungsfahigkeit hinarbeiten.»

«Gut, aber Gliick werden Sie damit nicht haben!» Schadenfroh, kalt
und selbstsicher rief er es hinter mir her, als ich die Zelle verlief3.

Er sollte recht behalten.

Die Erdéffnung der Verhandlung gegen Friedrich Schumann im grofien
Schwurgerichtssaal des Landgerichts III ging mit jener Mischung aus
diisterem Pomp und preuflisch-knapper Geschiftsmafiigkeit vor sich,
die fiir den Betrieb in Berlin-Moabit typisch war.

Der Andrang des Publikums war ungeheuer. Wie immer tiberwog
auf den Zuschauerbédnken das weibliche Element. Auf dem Zuschauer-
tisch lagen zwei offene Lederkofter, gefiillt mit Kleidungs- und Wasche-
stiicken der Opfer. Daneben, matt glinzend, die Parabellum-Pistole und
der Feldstecher Schumanns.

Jetzt oftnete sich die Tiir hinter der Anklagebank. Aus dem Un-
tersuchungsgefangnis, das durch einen unterirdischen Gang und ein
besonderes Treppenhaus mit den Gerichtsséilen verbunden ist, wurde
Schumann hereingefiihrt. Bei der Verlesung des Eroffnungsbeschlusses
safl er da, ohne sich zu rithren. Er sah den Ménnern und Frauen, deren
Séhne und Tochter er getdtet hatte, kalt und gleichmiitig ins Gesicht.
Die Geschworenen wurden ausgelost. Aufmerksam betrachtete ich die
zwolf, die den Wahrspruch zu fillen hatten. Dann bat ich den Vorsitzen-
den um das Wort zu einer Erkldrung. Ich sagte:

«Als ich die Anklage las, gab es fiir mich nur eine Frage: Entwe-
der ist das Wesen, dem diese Taten zur Last gelegt werden konnen,
kein Mensch, sondern eine Bestie, ein Tiger. Oder aber ... es ist ein
Mensch. Dann aber kann er nur unter einem ihm selbst nicht erkenn-
baren, unwiderstehlichen Zwang gehandelt haben. Oder er ist ein Irrer,
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ein Wahnsinniger, dessen Krankheit nach dem gegenwirtigen Stande
der psychiatrischen Wissenschaft nicht gentigend erkennbar ist. Zwei
anerkannte Fachleute auf dem Gebiet der gerichtlichen Medizin, die
Geheimrite Dr. Hoffmann und Professor StrafSmann, haben in einem
Gutachten geduflert, dafl vielleicht eine gewisse Minderwertigkeit vor-
liegt, aber der Paragraph einundfiinfzig nicht in Anwendung komme,
der einen die freie Willensbestimmung ausschlieffenden Zustand bei
dem Titer erfordert. Bei aller Hochachtung vor diesen beiden Herren
kann ich mich mit diesem Gutachten nicht zufriedengeben. Nach reif-
licher Uberlegung kann ich meiner Pflicht als Verteidiger nur dann
gerecht werden, wenn ich jetzt hier den Antrag stelle, ein Gutachten
der obersten preuflischen Medizinalbehorde, des Medizinalkollegi-
ums, einzuholen ...»

Als ich geendet hatte, war es in dem grof3en Schwurgerichtssaal to-
tenstill geworden. Selbst die vielen Frauen auf den Publikumsbanken
spiirten, worauf mein Antrag hinauslief. Sollte hier, gleich zu Beginn
der Verhandlung, diese Bestie auf der Anklagebank ihrer gerechten
Strafe entzogen werden?

Landgerichtsdirektor Pioletti sah etwas erstaunt zu mir hiniiber.
Dann zog sich das Gericht zur Beratung zuriick.

Minuten atemloser Spannung vergingen. Endlich kamen die Rich-
ter zuriick. Landgerichtsdirektor Pioletti, das schwarze Barett auf dem
Kopf, verkiindete:

«Der Antrag der Verteidigung wird abgelehnt. Jedoch wurde be-
schlossen, noch einen bekannten Psychiater und einen Gerichtsmedi-
ziner heranzuziehen.»

Ich hatte meine erste Schlappe in diesem Prozef§ erlitten. Es sollte
nicht die letzte sein ...

Am zweiten Tag des Prozesses, der acht Tage dauern sollte, gaben
die beiden neuen Sachverstindigen ihr Gutachten ab. Sie hatten Schu-
mann je eine halbe Stunde beobachtet. Ihr Urteil: zurechnungstahig!

Dann marschierten die Zeugen auf. Eine Prozession von unend-
lichem Leid, die Schumann ungeriihrt an sich voriiberziehen lief3. Er
verzog auch keine Miene, sondern blieb mit verschrankten Armen un-
geriihrt stehen, als sich die Mutter des ermordeten Schlossers Robert
Kiewitt auf ihn stiirzen wollte.
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Im deutschen Gerichtssaal sitzt der Verteidiger unmittelbar vor sei-
nem Klienten. Die Vernehmung des alten Spandauer Forsters Nielbock,
dessen Sohn Schumanns letztes Opfer gewesen war, war eben beendet.
Schluchzend, mit von Trdnen erstickter Stimme hatte der Forster den
guten Charakter seines Jungen geschildert.

Landgerichtsdirektor Pioletti war geriihrt. Er beugte sich zu dem
alten Mann vor: «Das Gericht versteht und ehrt Thren Schmerz.»

Weinend nahm der Alte in der ersten Reihe der Publikumsbanke
Platz.

Ich hatte mich erhoben, da horte ich hinter mir unterdriicktes Ru-
fen ... Ich fuhr herum. In diesem Augenblick fiel aus der Hand des For-
sters ein Revolver zu Boden. Die hinter ihm sitzende Dame hatte ihm
die Waffe, die er auf Schumann und mich angelegt hatte, aus der Hand
geschlagen. Die Dame war ... meine Frau.

Nur an einem Menschen im Saal ging der erschiitternde Vorfall
spurlos voriiber — an Schumann. Er blieb bei seinem Leugnen. Er blieb
dabei, dal ihm seine Gestdndnisse von den Kriminalpolizisten mit
Miflhandlungen abgeprefit worden seien. Doch niemand glaubte ihm.

*

Acht Tage kidmpfte ich einen aussichtslosen Kampf. Kampfte ich fiir
Schumann? Nein. Ich kimpfte einfach dafiir, dafi trotz aller Last der Be-
weise, trotz allen Abscheus ihm das Recht wurde, das jedem Menschen
zusteht: solange als unschuldig zu gelten, bis das Gericht {iber ihn sein
Urteil gesprochen hat und dieses Urteil rechtskriftig geworden ist. Ich
kampfte damit nicht fiir Schumann, sondern fiir das Recht schlechthin.
Ich kdmpfte damit auch fiir die Richter. Denn nur wenn ich alle Mog-
lichkeiten, die fiir den Angeklagten sprechen konnten, erschopft hatte,
konnte der Richterspruch Bestand haben und tiber jeden Zweifel erha-
ben sein. Es war eine Sisyphusarbeit.

Wiirde es mir je gelingen, die Geschworenen zu iiberzeugen? Jene
Minner, zwolf Manner aus dem Volk, die allein iber Schuld oder Un-
schuld zu entscheiden hatten?

Die Zeitungen nannten meinen Namen. Meine Antrage wurden ge-
lobt, glossiert oder auch verdammt.
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Eines Tages, als ich den Gerichtssaal verlief3, horte ich, wie sich hin-
ter mir zwei Damen aus dem Publikum unterhielten. «Woher der Schu-
mann nur das Geld hat, sich einen so teuren Anwalt zu halten?»

Ich war nach der Verhandlung erschopft und erregt, sonst hitte ich
wahrscheinlich geschwiegen. Aber so drehte ich mich um und sagte:
«Wenn Sie’s genau wissen wollen, ich bekomme fiir den ganzen Prozef3
sechzehn Mark. Und die zahlt die Staatskasse.»

Sechzehn Mark war das Honorar eines Offizialverteidigers, ohne
Riicksicht darauf, ob der Prozef§ eine Stunde oder eine Woche dauerte.

Am achten Tage sprachen die Geschworenen Schumann schuldig.
In sechs von den elf Fillen, die Schumann zur Last gelegt waren, des
Mordes. In elf Fillen des versuchten Mordes, in sechs Fillen der Not-
zucht, in acht des schweren Diebstahls. In fiinf Mordfillen waren sie
meinem Antrag gefolgt und hatten Schumanns Schuld als nicht erwie-
sen angesehen.

Die Fesseln waren Schumann abgenommen worden, als der Wahr-
spruch des Geschworenen-Obmanns erging. Er drehte dem Gericht den
Riicken zu, als interessierte ihn das Ganze nicht.

Der Staatsanwalt stellte seinen Antrag: sechsmal zum Tode, lebens-
lingliches Zuchthaus, zehn Jahre Zuchthaus, zahllose Gefingnisstra-
fen ...

Landgerichtsdirektor Pioletti blickte zu mir heriiber. «Herr Vertei-
diger ...»

«Die Verteidigung verzichtet auf Antrége», sagte ich.

Das war die Ankiindigung, daf} ich Revision gegen das Urteil einle-
gen wiirde — Schumanns letzte Chance.

«Haben Sie noch etwas zu sagen, Angeklagter?» Schumann schwieg.
Kein Zucken in dem harten, verschlossenen Gesicht.

Das Gericht zog sich zur Beratung zuriick. Das Licht der Kron-
leuchter flammte auf. Uber dem iiberhitzten Raum, in dem so viele Op-
fer Schumanns saflen, Frauen, an deren Kehle er seine Hand gehabt,
Angehorige, Eltern, Witwen, Sohne, Téchter von Ermordeten, lagerte
unertrégliche Spannung.

Der Uhrzeiger sprang auf acht, als der Gerichtshof in den Saal zu-
riickkam. Das Urteil: sechsmal zum Tode, lebenslangliches Zuchthaus,
zahllose Nebenstrafen ...
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Ein Aufatmen ging durch den Saal. Ich drehte mich zu Schumann
um. Er blickte mir vollig ruhig in die Augen. Dann machte er eine Hand-
bewegung, als wollte er sagen: «Nun, was habe ich Ihnen prophezeit?»

Lissig lehnte er sich iiber die Barriere, die mich von ihm trennte.
«Es ist sehr warm», sagte er. «Hoffentlich ist es in Plotzensee kiihler.»
Ich blickte den Zeugen und Zuhorern nach, die dem Ausgang zudring-
ten. Ich konnte diesem Menschen jetzt nicht in die Augen sehen. Ich
hafte ihn.

«Wenn ich Sie bitten darf», horte ich Schumann von ferne sagen,
«reichen Sie ja keine Revision ein. Es ist doch umsonst, und mir ist ganz
gleich, was mit mir geschieht.»

«Morgen reiche ich Revision ein», erwiderte ich.

Das Verfahren hatte tatsichlich grofie Mangel gehabt. Die Frage der
Unzurechnungsfahigkeit war nicht gentigend geklart worden, und die
Sache mit Lahmann erschien auch nach dem Urteil mehr als zweifel-
haft. Die Revision hatte unbedingt Aussicht auf Erfolg.

«Schon.» Er zuckte mit den Schultern. «Aber wegen mir nicht. Und
wenn's mir zu lange dauert, protestiere ich ...»

Die Revision gegen das Urteil im Schumann-Prozef$ wurde ange-
meldet.

Ich besuchte Schumann mehrmals in Plétzensee. Er dringte auf Er-
ledigung der Revision.

«Machen Sie doch Schluf$», sagte er immer wieder, «auf dafl die
Todesstrafe bald mich treffe.» Diese verschrobene Phrase mufite er aus
irgendeinem Buch aufgeschnappt haben.

Bei einem dieser Besuche lernte ich Schumanns eigenartige Natur-
philosophie kennen. Seine Zelle lag in einem Fliigel des Gefidngnisses,
der an einen kleinen Park angrenzte. Man konnte die Wipfel von Bau-
men sehen und das Gezwitscher der Vogel héren.

«Seien Sie bitte mal still», sagte Schumann plétzlich und horchte. Es
war ein langgezogenes Pfeifen horbar, dem ein aufgeregtes Zwitschern
antwortete.

«Das ist die Revier-Amsel», sagte Schumann. «Sie jagt einen Vogel
fort, der in ihren Bereich eingedrungen ist. Sie hat vollig recht. In das
Revier eines anderen darf niemand eindringen. Und wenn er’s tut, wird
er umgebracht. Mit Recht.»
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Mir schien es, als hitte Schumann soeben vor mir das Gestdndnis
abgelegt, auf das ich so lange gewartet hatte: Da war seine inbriinstige
Liebe zum Wald. Der Falkenhagener Forst ... das war sein Revier. Wer
dort eindrang, war sein Feind. Die Mianner schof} er nieder. Die Frauen
gehorten ihm.

War das der Schliissel zu seiner verbrecherischen Personlichkeit?

Wir sprachen noch lange tiber das Leben der Tiere im Wald und der
Vogel. Alles, was Schumann mir dariiber sagte, hatte Hand und Fuf3,
verriet intensive Beobachtung und intelligente Auswertung. Was er sag-
te, zeigte seine tiefe Liebe zur Natur. Hatte er sie gegen das Eindringen
der Menschen verteidigen wollen, als er zum Moérder wurde? Wenn er
vom Wald sprach, war das Schreckliche, Starre aus seinen Augen gewi-
chen, sie blickten dann lebendig, beinahe sanft. Der Gegensatz der zwei
Seelen in diesem Menschen war grauenvoll und faszinierend.

*

Mitte August, fiinf Wochen nach dem Urteil, fand ich auf meinem
Schreibtisch einen Brief Schumanns. Ich riff den Umschlag mit dem
Kontrollstempel des Gefingnisses auf und las:

«Sehr verehrter Herr Dr. Dr.!

Ich habe jetzt lange genug gewartet. Ich verzichte auf Revision und wiinsche

deren Riicknahme. Ebenso widerspreche ich einem von Ihnen beabsichtig-

ten Gnadengesuch, da ich meiner Meinung nach unschuldig verurteilt wor-

den bin und das Gericht fiir meine Todesstrafe die Verantwortung trigt. Ich

beanspruche als mein Recht, daf§ bald der Tod mich treffe ...
Hochachtungsvoll Friedrich Schumann».

Ich fuhr nach Plotzensee. Es war ein nutzloser Besuch. Er packte mei-
nen Arm, er beschwor mich, einen Antrag auf baldige Vollstreckung der
Todesstrafe zu stellen. Es war nicht Angst, das fiihlte ich. Es war wie eine
Sehnsucht nach Wissen. Wollte Schumann am eigenen Leib erfahren,
was er seinen Opfern zugefiigt hatte?

Ich zog die Revision zuriick und teilte der Justizbehérde Schumanns
Wunsch mit, bald hingerichtet zu werden.



Friedrich Schumann

Die Herren im Justizministerium machten bedenkliche Gesichter.
Die Weimarer Republik war noch jung. Den demokratischen Idealen
widersprach es, Todesurteile zu vollstrecken. Noch dazu, wenn nicht
zuvor alle Rechtsmittel, also Revision und Gnadengesuch, erschopft wa-
ren. Dieses Zdgern, diese gewif aus idealen Beweggriinden stammende
Unschliissigkeit, verurteilte Friedrich Schumann, der seinen Tod her-
beisehnte, zu dreizehn Monaten unerwiinschten Lebens. In dieser Zeit
besuchte ich ihn, sooft es meine Zeit erlaubte. Herbst und Winter gin-
gen dariiber hin, das Frithjahr brach an. Als drauflen vor seinen Fen-
stern die ersten Vogel sangen, traf ich zum erstenmal einen Schumann,
der nicht mehr Herr seiner selbst war. Zum ersten Mal sah ich Trénen in
seinen Augen, als er am Gitter lehnte und nach drauflen lauschte. Er war
abgemagert und bleich. Schwarze Ringe standen unter seinen Augen. Er
gab zu, dafl er nicht mehr schlafen konnte.

Er sank vor mir in die Knie. Er beschwor mich, er flehte: «Sie er-
fahren es doch vorher, wann ich hingerichtet werde ... Sagen Sie es mir,
bitte!»

Er konne erst wieder schlafen, wenn er nicht jeden Tag damit rech-
nen miisse, aus dem néchtlichen Halbddmmer heraus zum Schafott ge-
fithrt zu werden.

Erst Ende Mai 1921 wufite ich endgiiltig, daf Friedrich Schumann
demnaéchst hingerichtet werden wiirde. Ich erfuhr auch die Zeit: Ende
August.

Drei Tage kdmpfte ich in meinem Innern einen schweren Kampf.
Dann fuhr ich nach Plétzensee. Als ich mit Schumann allein war, sagte
ich ihm, dafl er noch drei Monate leben diirfte.

«Leben mufd», verbesserte er mich. «Aber ich bin Thnen ja so dank-
bar. Jetzt kann ich wieder schlafen. Ich werde ruhig sterben ...»

*

Am Sonntag, dem 26. August des Jahres 1921, stand ich vor dem Ein-
gang des Strafgefingnisses Plotzensee.

Es war der Vorabend des Tages, an dem mein Mandant Friedrich
Schumann seine Schuld durch seinen Tod sithnen sollte. Mein Arzt, der
mein Nierenleiden mit einer Kur in Bad Kissingen behandelte, hatte mir

29



DER ZWANG ZUM TOTEN

30

dringend abgeraten, Schumann noch einmal aufzusuchen. Aber mein
Mandat fiir den Schlosser Friedrich Schumann war mit dem Todesur-
teil nicht erloschen. Solange er atmete, blieb er mein Schiitzling. Nur
er selbst hitte mich davon entbinden kénnen. Heute, wo die Gestalten
der Vergangenheit, ihre Taten und meine eigenen Handlungen durch
das tausendfache Sieb selbstkritischen und auch selbstquélerischen Er-
innerns geldutert sind, weifd ich, daf} weder Sensationslust noch Pflicht-
gefithl mich nach Plétzensee trieben. Es war der Drang, hinter das Ge-
heimnis dieses Menschen zu kommen, der jahrelang mit seinen Taten
Berlin in Unsicherheit und Schrecken versetzt hatte.

Ich fuhr herum, als die Tiir hinter mir ins Schlof§ fiel. Es war kein
lautes Gerdusch, denn die Tiir war klein und schmal in das riesige Por-
tal des Gefingnisses eingelassen. Der 6ffnende Beamte hatte sie sogar
behutsam geschlossen. Es war Nacht, und den Médnnern im Gefangnis
safl es in Fleisch und Blut, jedes tiberfliissige Gerdusch zu vermeiden.

Ich schdmte mich ein bifSchen, daf§ ich mich vom Zuklappen der
Tiir hatte erschrecken lassen. Ich bemiihte mich, méglichst unbefangen
zu erscheinen, und blickte mich in der hohen, kahlen Eingangshalle um.
Sie war an der Riickseite durch ein zweites Portal abgeschlossen, das ge-
nau dem Eingang glich. Zwei fahlgelbe Gaslaternen an der hohen Decke
tauchten die graugetiinchten Winde in diirftiges Licht. «Hier rechts, bit-
te», sagte der Pfortner und hédngte den Stahlring mit den klappernden
langen Schliisseln in den Karabinerhaken seines Lederkoppels.

In der anderen Hand hielt er ein weifles Papier. Ich hatte es ihm
durch die Luke in der Tiir gereicht, nachdem ich drauflen geklingelt
hatte.

Der Beamte hatte es erst lange studiert und dann zweimal zuriick-
gefragt, ehe er endlich 6ffnete. Und er schiittelte nochmals den Kopf,
ehe er mich in die Wachstube fiihrte.

Vor dem aufgeschlagenen Wachbuch safl der Diensthabende. Ich
kannte ihn. Strafanstalts-Hauptwachtmeister Sabel stand auf. Seine
grauen Augen unter buschigen Brauen glitten {iber meinen feierlichen
Gehrock und den Zylinder, den ich in der Hand trug.

«Guten Abend, Herr Doktor, je spater der Abend, desto schoner die
Géste.» Er nahm aus der Hand des Pfortners die beiden Papiere und las
sie sorgfiltig durch. Dann blickte er mir offen ins Gesicht.



