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Leben in Zeiten des Umbruchs

Am 29. Dezember 1965, wenige Tage vor seinem neunzigsten
Geburtstag, safl Konrad Adenauer in einem Studio des Zweiten
Deutschen Fernsehens und gab dem Journalisten Ginter Gaus ein
Interview. Etwa dreiflig Minuten lang hatte er die Fragen routiniert
und bedichtig beantwortet. Als Gaus ihn jedoch abschliefend bat,
»die politische Reife des deutschen Volkes« zu beurteilen, hielt
der Altkanzler einige Sekunden inne. Die Antwort miisse »sehr
iiberlegt werden«, hob er an, und gab dann eine Einschétzung ab,
die umso erstaunlicher erscheint, weil sie dem »deutschen Volk«
die fragliche Reife rundweg absprach: Es habe in den zurtickliegen-
den Jahrzehnten »zu viel erleben miissen« — den Ersten Weltkrieg
und den Zusammenbruch des Kaiserreichs, den Ubergang zur
Demokratie, den Nationalsozialismus, »der ja doch grauenhafte
Verwiistungen auch moralischer Art [...] hervorgerufen hat«, den
vollstandigen Zusammenbruch im Zweiten Weltkrieg und den
anschliefenden Wiederaufbau. Wenn man sich »diese ganzen
Ereignisse« und ihre »Reihenfolge« klarmache, werde man »ver-
stehen konnen«, dass das »deutsche Volk« noch nicht aus einer
»inneren Unruhe zu einer inneren Festigkeit und Stetigkeit
gewachsen ist«.!

Adenauer sprach hier zunichst einmal mit der Autoritdt des
Alters. Kaum jemand konnte Mitte der 1960er Jahre noch so unmit-
telbar vom Wandel der Welt berichten wie der gebiirtige Kolner des
Jahrgangs 1876. Sein Leben hatte begonnen, als sich in seiner Hei-
matstadt noch Pferdefuhrwerke durch die mittelalterlichen Stadt-
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tore zwangten, und es endete, als amerikanische Surveyor-Sonden
die erste bemannte Mondlandung vorbereiteten. Geprigt wurde es
von biirgerlichen und religiosen Wertvorstellungen, die Orientie-
rung gaben und halfen, Schicksalsschlage wie den Verlust zweier
Ehefrauen und eines Kindes zu bewaltigen.

Ein beeindruckender Zeitzeuge war Adenauer aber vor allem mit
Blick auf die politischen Umbriiche des 20. Jahrhunderts, die er
selbst erlebt, erlitten und gestaltet hatte: Bei Ausbruch des Ersten
Weltkriegs als Erster Beigeordneter in Koln tétig, ibernahm er im
Herbst 1917 das Amt des Oberbiirgermeisters und war im Jahr dar-
auf beteiligt, die revolutiondren Ereignisse vor Ort in ruhiges Fahr-
wasser zu lenken. Bis Marz 1933, als ihn die Nationalsozialisten aus
dem Amt jagten, stand Adenauer an der Spitze der Stadtverwal-
tung. Nach den bedriickenden Jahren der Diktatur kehrte er bei
Kriegsende 1945 ins politische Leben zuriick und amtierte von 1949
bis 1963 als erster Bundeskanzler der Bundesrepublik Deutschland.
Zum Zeitpunkt des Gaus-Interviews hatte er noch den Vorsitz der
Bundes-CDU inne, auf den er erst im Marz 1966 verzichtete.

Die Erfahrungen eines Lebens in Zeiten des Umbruchs schlugen
sich nieder im Misstrauen gegentiber den eigenen Landsleuten, das
er in dem Interview unverhohlen andeutete, indem er ihnen einen
Zustand chronischer Nervositit attestierte. Seine eigene Aufgabe
sah er vor allem darin, die westdeutsche Nachkriegsdemokratie um
jeden Preis zu stabilisieren. Hierfiir bediente er sich eines robusten
Regierungsstils, der seiner Pragung im Kaiserreich entsprach und
sich an der demokratischen Gewaltenteilung bisweilen rieb. Er ver-
trat weitreichende politische Entscheidungen, die damals wie spa-
ter umstritten waren - etwa die strikte Westbindung unter Ver-
zicht auf rasche Wiedervereinigung oder die grofiziigige Integration
ehemaliger NS-Funktionseliten in den neuen Staat. Im Zusammen-
spiel mit einem spektakuldren Wirtschaftsaufschwung, der in einer
allgemeinen Hebung des Wohlstandsniveaus spiirbar wurde und
die Ausweitung sozialpolitischer Leistungen erméglichte, ist die
Konsolidierung der Bundesrepublik Deutschland aber tatséichlich
gegliickt. Nach der prekidren Griindungsphase bewdhrten sich ihre
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Institutionen in den weltpolitischen Krisen der spéaten 1950er und
dem gesellschaftlichen Wandel der 1960er Jahre. Als Adenauer aus
dem Amt schied, hatte er linger regiert als simtliche Reichskanzler
der Weimarer Republik zusammen. Dennoch wurde er die quélen-
den Sorgen nicht los. Gerade in seinen letzten Lebensjahren wuch-
sen sie sich zu einem nachtschwarzen politischen Pessimismus aus,
der mit Golo Manns gefliigeltem Wort vom »Staatsmann der
Sorge« fast zu harmlos beschrieben ist.* Als er im vertraulichen
Gesprich einmal gefragt wurde, ob »der Politiker« eher »ein Pes-
simist oder ein Optimist« sein miisse, gab Adenauer zur Antwort:
»Der ist kein Politiker, der nicht die Menschheit in ihrer Abgriin-
digkeit sieht«, und dass alle Politik nur der »Versuch sei, mit dieser
Welt fertig zu werden«.?

Nun konnte man, mehr als ein halbes Jahrhundert nach dem
Gespriach mit Giinter Gaus, die Bedenken Konrad Adenauers als
ibertrieben oder gar unbegriindet bezeichnen, schlieflich hat der
von ihm mitbegriindete Staat inzwischen seinen 75. Geburtstag
gefeiert. Damit besteht er ldnger als das Deutsche Reich, das von
1871 bis 1945 existierte. Von der fritheren Selbstgewissheit beim
Blick auf das »Erfolgsmodell« Bundesrepublik ist momentan aller-
dings wenig zu spiiren. In Zeiten auflenpolitischer Disruption und
innenpolitischer Fragmentierung dominiert vielmehr das Bedirfnis
nach Selbstvergewisserung der deutschen Demokratie.

Diese kompakte Adenauer-Biografie mochte in erster Linie
erzahlen und informieren. Sie interessiert sich aber dartiber hinaus
fur die Frage, wie und unter welchen Umstanden — durchaus auch:
zu welchem Preis - es unter den Bedingungen der spiaten 1940er
Jahre gelingen konnte, in Westdeutschland einen stabilen demo-
kratischen Staat zu errichten. Adenauers Leben in Zeiten des
Umbruchs halt hierzu manche Einsicht bereit.
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Pragung und Karriere im Kaiserreich

Ko6In unter den PreufRen

Eines der frithesten Ereignisse, an das sich Adenauer dem eigenen
Vernehmen nach erinnern konnte, war der Besuch des Kaisers in
Koln. Im Oktober 1880 kam Wilhelm I. an den Rhein, um der feier-
lichen Weihe des Doms beizuwohnen, der nach tiber 600-jahriger
Bauzeit endlich vollendet wurde. Unter den Zuschauern befand
sich, begleitet von seinem Vater, der vierjahrige Konrad. Der Mo-
narch sei in einer offenen Kutsche unmittelbar an ihm vorbeigefah-
ren, wusste er noch 85 Jahre spéter zu berichten: »Ja, ich habe das
Bild noch genau vor Augen. Es war in Kéln in der Ndhe des Bahn-
hofs.«!

Zum Zeitpunkt von Adenauers Geburt 1876 gehorte seine Hei-
matstadt bereits seit mehr als einem halben Jahrhundert zum
Kénigreich Preufien.? Als das Rheinland nach dem Wiener Kon-
gress preuflisch geworden war, hatte das eher zwiespaltige Gefiihle
hervorgerufen, weil die protestantischen Altpreuflen im katholi-
schen Burgertum als autoritdr und riickstandig galten. Auch wenn
diese Vorbehalte lange fortbestanden, waren die Kdlner in politi-
scher und wirtschaftlicher Hinsicht doch weitgehend in den preu-
Bischen Staat integriert. Bismarcks Kulturkampf gegen die katholi-
sche Kirche lag zwar noch nicht lange zuriick, die Erinnerung
hieran verblasste im Zuge der nationalen Begeisterung der Reichs-
grindungszeit allerdings rasch. Zudem erlebte die Stadt Kéln in
diesen Jahren einen stiirmischen Wirtschaftsboom.? Eine wesent-
liche Rolle spielte dabei der Abriss der mittelalterlichen Stadt-
mauer, der auf den jungen Adenauer einen »tiefen Eindruck«
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gemacht hat.* Die Mauer schniirte die Kernstadt von der Auflen-
welt ab und wurde zunehmend als Hindernis fiir die weitere Ent-
wicklung empfunden. Nach jahrelangen Verhandlungen konnte die
Stadt sie dem preuflischen Kriegsministerium schlief8lich abkaufen
und ab 1881 niederlegen. In der allgemeinen Aufbruchsstimmung
fanden die Stimmen der Denkmalschiitzer kaum Gehor. »Was
[unsere Vorfahren] bauen mussten, damit Kéln grofl wurde, das
missen wir sprengen, damit Koln nicht klein werde«, proklamierte
Oberbiirgermeister Hermann Becker: » Abbrechen wollen wir, aber
nur um aufzubauen. Um des alten Koln willen wollen wir einem
neuen Koéln Raum schaffen.«’

Tatsachlich setzte die Mauersprengung erhebliche stadtebauli-
che Energien frei. Auf den frei gewordenen Flachen wurde eine
grof3ziigige Neustadt realisiert, die durch lichte, weitrdumige Offen-
heit bestach. Grofibiirgerliche Prachtbauten, Alleen und Denkmaé-
ler sdumten die neuen Ringstraf3en, die mit ihren doppelspurigen
Fahrbahnen Platz fir Kutschen und Pferdebahnen, bald auch schon
fir die elektrische Straflenbahn boten. Zugleich expandierte die
Stadt nach auflen und verleibte sich bis 1914 die angrenzenden
links- und rechtsrheinischen Gemeinden ein. Gegeniiber dem Jahr
1880 hatte sich ihre Fliche von 405 auf 20000 Hektar vergrofiert,
die Einwohnerzahl war von 125000 auf 635000 gestiegen.

So explosionsartig sich das Wachstum vollzog, wurde es doch
weiterhin durch den Festungscharakter der preuischen Garnison
begrenzt. Die Soldaten waren im Straflenbild tiberall sichtbar -
auch Adenauers Vater, Feldwebel Johann Conrad Adenauer, der mit
seinem Regiment 1864 nach Kéln verlegt wurde, gehorte dazu. Um
die Stadt herum legten sich zwei Ringe aus Forts und Artilleriestel-
lungen, in deren Umfeld keine oder nur eine sehr sparliche Bebau-
ung gestattet war. Erst mit der Entfestigung nach dem Ersten Welt-
krieg sollte sich die Gelegenheit bieten, das Geldnde in die
Stadtplanung einzubeziehen.

In diesem Klima dynamischer urbaner Entwicklung wurde
Adenauer gepragt. »Modernisierungswille, Technikbegeisterung,
Glaube an die Berge versetzende Kraft der wirtschaftlichen Ent-
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Die Kinder der Familie
Adenauer 1883, v.l.n.r.:
Konrad, Lilli, August und
Johannes

wicklung« — das waren die Uberzeugungen, die er in seinen frithen
Koélner Jahren aufnahm und als Oberbiirgermeister in der Weima-
rer Republik praktisch umzusetzen suchte. Sein »Fortschrittsopti-
mismus« geriet »erst mit den Katastrophen des 20. Jahrhunderts in
die Krise«.® In der Riickschau des Jahres 1951, als ihm die Stadt
Kéln die Ehrenbiirgerwiirde verlieh, hat er bekannt: »Was ich bin
— im Guten wie im Schlechten -, das ist gewachsen auf diesem
Boden und geformt worden in dieser Atmosphire.«’

Familidre Pragung und berufliche Anfinge

Die alteste bekannte Fotografie des spateren Bundeskanzlers datiert
aus dem Jahr 1883. Sie zeigt den siebenjahrigen Konrad gemeinsam
mit seiner kleinen Schwester Lilli sowie den dlteren Briiddern August
und Johannes. Der junge Adenauer, dessen markante Gesichtsziige
schon erkennbar sind, macht einen adretten Eindruck. Vermutlich
galt er nicht umsonst als das »schonste Jingelchen in der Bal-
duinstrafle« unweit des Neumarkts,® wo die Geschwister in einem
eher beengten Haus aufwuchsen. Wie auf den Atelieraufnahmen
dieser Zeit tiblich, nehmen die Kinder eine steife, erwachsen anmu-
tende Pose ein. Sie sind herausgeputzt im Sonntagsanzug, im wei-

Familidre Pragung und berufliche Anfange 13



Ben Kleid und mit blanken Stiefeln. Es ist eine betont biirgerliche
Familienszene, aus der sich ein gesellschaftlicher Ehrgeiz ablesen
lasst, der Adenauers Kindheit und Jugend bestimmte.

Treibende Kraft in dieser Hinsicht war Johann Conrad Adenauer,
Jahrgang 1833, dessen Vorfahren »Ackerer« und »Kappesbauern«
aus der Gegend westlich von Bonn gewesen sind. Wenn Konrad
Adenauer spiter relativ geschmeidig aus konsolidierten kleinbiir-
gerlichen Verhaltnissen ins stddtische Grofibiirgertum aufsteigen
konnte, verdankte er das im Wesentlichen seinem Vater. Um einem
perspektivlosen Landarbeiterleben zu entgehen, war dieser 1851
ins preuflische Militar eingetreten und hatte 1866 am Krieg gegen
Osterreich teilgenommen, in dem er schwer verwundet wurde.
Nach seiner Beforderung zum Ehrenoffizier (Seconde-Leutnant)
schied er pensionsberechtigt aus der Armee aus und wandte sich,
obwohl er 1870 noch einmal als Reservist im deutsch-franzésischen
Krieg zum Einsatz kam, dem zivilen Leben zu. Im August 1871 hei-
ratete er Helena Maria Christiane Scharfenberg, geboren 1849, die
vaterlicherseits einer Musikantenfamilie aus Bad Sachsa ent-
stammte und Adenauers rheinisch-katholischer Ahnentafel eine
thiringisch-protestantische Linie hinzufiigte. Als Tochter einer
gebiirtigen Bonnerin war sie aber katholisch getauft und insofern
eine waschechte »Rheinldnderin« von »ungewdhnlicher Energie«,
wie Adenauer sich erinnerte, temperamentvoll und mit einer Nei-
gung zum Jahzorn, die ihren Nachwuchs mit strenger Hand erzog.’

Johann Conrad Adenauers zweite berufliche Karriere nahm
ihren Ausgang am Landgericht Kleve, an dem er 1871 eine Stelle als
Gerichtssekretir antrat, bevor er 1873 an den Appellationsgerichts-
hof Ko6ln wechselte (ab 1879: Oberlandesgericht). 1883 zum Kanz-
leirat befordert, arbeitete er sich bis zum Leiter der Gerichtskanzlei
hinauf. Adenauers Vater war ein mustergiiltiger Preufle -
staatstreu, diszipliniert, pflichtbewusst —, aber ebenso ein frommer
rheinischer Katholik, der beinahe taglich vor der Schwarzen
Madonna in St. Maria in der Kupfergasse eine stille Andacht hielt.
Die preuflischen Werte und das katholische Bekenntnis, die ja in
einem spannungsvollen Verhaltnis zueinander standen, hat er sei-
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Die Eltern: Johann Conrad und Helena Maria Christiane Adenauer

nen Kindern gleichermaflen vermittelt. Zur Verherrlichung des
Militarischen neigte der Veteran zweier Kriege allerdings nicht. Er
mochte sich zwar einer kriegerischen Rhetorik bedienen, als er sei-
nen Sohn August anherrschte, er habe bei seiner Arbeit zu bleiben,
selbst »wenn Kanonen neben dir gefeuert werden«.' Sofern er aber
doch einmal von seiner eigenen Schlachterfahrung sprach, was er
»nur sehr zuriickhaltend und vorsichtig tat«, berichtete er eher
von der »mangelhaften Versorgung der Verwundeten, die »bitter
hungern mussten«."

Uber Politik wurde im Hause Adenauer hingegen wohl ofter
diskutiert. Unter dem Eindruck der nationalen Einheit blieb Johann
Conrad Adenauer ein Verehrer Bismarcks, wahrend seine Sohne
die Innenpolitik des Reichskanzlers, namentlich den Kulturkampf
und die Sozialistengesetzgebung, kritisierten, weil sie »gegen jede
Freiheit war«."”? Trotz oder gerade wegen solcher Kontroversen
wuchs Adenauer in die Gedankenwelt des Wilhelminischen Kaiser-
reichs hinein, die er als natiirliche Ordnung deutscher National-
staatlichkeit empfand, obwohl die Rheinlédnder weiterhin ihre Vor-
behalte gegen die Hohenzollern im fernen Berlin pflegten.

Diese Pragungen spiegeln sich auch in seiner Bildungsbiografie
wider. Weil ihm selbst der Zugang zum hoheren Staatsdienst ver-
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wehrt geblieben war, legte der Vater Wert auf die gymnasiale
Schulbildung des Nachwuchses. In den Jahren 1881/82 erteilte er
seinem jiingsten Sohn Privatunterricht, so dass dieser bei der Ein-
schulung auf die Knabenschule zu Sankt Aposteln eine Klasse
iiberspringen konnte.”* Ab 1885 besuchte Adenauer dann das
Koniglich Katholische Gymnasium an der Apostelkirche, wo man
die katholischen Bekenntnisformen pflegte, zugleich aber auch eine
preuBlisch-deutsche Gesinnung kultivierte, die sich etwa in grofien
Feiern zu Kaisers Geburtstag oder Auffihrungen von patriotischen
Bithnenstiicken niederschlug. Ob das einen nachhaltigen Eindruck
auf Adenauer gemacht hat, ist nicht zu beantworten. Im Abiturauf-
satz wahlte er jedenfalls nicht die Frage »Warum hat der Deutsche
recht, auf seinen Rheinstrom stolz zu sein?«, sondern ein Thema
der klassischen Literatur.

Konrad Adenauer war ein strebsamer, wenn auch kein herausra-
gender Schiiler.”* Sein Reifezeugnis vom 6. Méarz 1894 weist ein
»sehr gut« auf (Gesang), achtmal »gut« und ein »gentigend« (Tur-
nen). Zwar fiel der Abituraufsatz iiber Goethe ebenfalls »nur genii-
gend« aus; mit Blick auf seine bisherigen schulischen Leistungen in
diesem Fach wurde allerdings in Rechnung gestellt, dass er sich »in
erfreulichem Mafle die Féhigkeit erworben« hatte, ein »Thema in
wohlgeordneter Gedankenfolge und in richtiger und flieBender
Darstellung [...] zu entwickeln«.” Noch im hohen Alter sollte er
stolz auf einen Lehrer verweisen, der ihn in der Unterprima wie
folgt beurteilte: »Die Aufsatze sind kurz, haben aber eine gute und
klare Disposition. Adenauer, Disposition ist Ihre Starke!«'

Darin lagen giinstige Voraussetzungen fiir die Aufnahme eines
rechtswissenschaftlichen Studiums. Zunéchst trat er aber eine
Lehrstelle im Kolner Bankhaus Seligmann an, die sein Vater fiir ihn
organisiert hatte. Offenbar verlieh er seinem Unmut hieriiber der-
art nachhaltigen Ausdruck, dass die Lehre nach wenigen Wochen
abgebrochen wurde. Abgesichert durch ein Biirgerstipendium,
konnte er sich im Frithjahr 1894 als Student der Rechte in Freiburg
einschreiben und zum Wintersemester fiir ein Jahr nach Miinchen
tibersiedeln. Hier wie dort besuchte Adenauer pflichtgemaf; die
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Vorlesungen, genoss aber auch die neu gewonnenen Freiheiten. Mit
seinen Kommilitonen unternahm er ausgedehnte Wanderungen im
Schwarzwald und in der Schweiz, wo er bei einer abenteuerlichen
Besteigung des Klimserhorns beinahe abgestiirzt wire.'” Bleiben-
den Eindruck hinterliel auch eine sechswdéchige Fufiwanderung,
die ihn im Sommer 1895 iiber die Alpen bis nach Florenz und Vene-
dig fihrte.”® Obgleich er an beiden Studienorten in katholische Ver-
bindungen eintrat und durchaus personliche Kontakte kniipfte,
neigte Adenauer wohl schon damals nicht zur Kumpanei, sondern
wahrte gegentiber seiner Umwelt eine gewisse Distanz: »Er machte
immer den Eindruck, als ob er durch eine unsichtbare Isolierschicht
von den anderen getrennt lebte«, wird ein ungenannter Kommili-
tone spéter zitiert.”

Die relative Unbeschwertheit des ersten Studienjahrs kam im
Herbst 1895 an ihr Ende, als Adenauer an die preuflische Fried-
rich-Wilhelms-Universitit Bonn wechselte, an der er das Studium
innerhalb der Mindeststudienzeit von sechs Semestern abschloss.
Am 28. Mai 1897, wenige Tage nachdem er sein erstes juristisches
Staatsexamen mit der Note »gut« abgelegt hatte, begann die Refe-
rendarausbildung mit Stationen am Gericht, bei der Staatsanwalt-
schaft und in verschiedenen Kanzleien. Im Vergleich zu seiner Uni-
versititszeit empfand Adenauer das Referendariat eher als
bedriickend. Er bezog kein Einkommen, wohnte wieder zu Hause
und lag den Eltern finanziell auf der Tasche. Hatten sich soziale
Unterschiede unter den Studenten kaum ausgewirkt, begegneten
ihm die bessergestellten Referendarkollegen teils mit unterschwel-
liger Diskriminierung,.

Zum Abschluss dieser unerfreulichen Zeit absolvierte er sein
Assessorexamen am 19. Oktober 1901 in Berlin mit der enttiu-
schenden Note »ausreichend«. Nach zwei Jahren als »aufierordent-
licher Hilfsarbeiter« bei der Kélner Staatsanwaltschaft konnte er
im Oktober 1903 die Vertretung des erkrankten Justizrats Hermann
Kausen beim Oberlandesgericht iibernehmen. Die Beschiftigung
bei Kausen hat Adenauer riickblickend als wegweisende Erfahrung
bezeichnet, weil er die Prozesspladoyers nutzen konnte, um sich in
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der Kunst der freien Rede und des prazisen Argumentierens zu
schulen.?® Im Ubrigen war Kausen nicht nur einer der renommier-
testen Zivilrechtsanwailte Kolns, sondern besafl als Vorsitzender
der Zentrumsfraktion in der Stadtverordnetenversammlung auch
politischen Einfluss. Das sollte sich auszahlen, als Adenauer 1906
in die Kommunalpolitik wechselte. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich
der Referendar und Assessor zu einem Arbeitstier entwickelt, der
»andere so unsentimental« antrieb, wie er selbst auf Trab gebracht
worden war, »etikettebewusst, Tag und Nacht im Dienst, aber von
der Umwelt dasselbe erwartend — kurz, die Bilderbuchausgabe des
hoheren preuflischen Verwaltungsbeamten vom alten Schrot und
Korn«.?

Hinter dieser Fassade verbarg sich freilich eine komplexe Per-
sonlichkeitsstruktur. Als junger Mann durchlief Adenauer eine reli-
giose Krise und suchte Orientierung in den populéren Schriften des
Schweizer Laientheologen Carl Hilty, die in den 1890er Jahren
unter dem einschlagigen Titel »Gliick« verdffentlicht worden
waren. Hilty propagierte ein »praktisches Christentum«, das auf
dem Prinzip beruhte: »Handle recht, so wirst Du bald glauben kén-
nen.«* Hieraus leitete er eine Reihe von Lebensratschlagen ab,
etwa zur »Kunst des Arbeitens« (»Das Leben soll man iiberhaupt
nicht >genieflen<, sondern fruchtbringend gestalten«?*), und gab
Empfehlungen zur Kultivierung von Charaktereigenschaften wie
»Furchtlosigkeit« (»sich unter keinen Umstanden von irgendetwas
auf der Welt imponieren lassen«*) oder »Leidensfihigkeit« (»Man
glaubt nie im Glick, was man aushalten kann im Leid«*). Ade-
nauer selbst stellte die Bedeutung, die Hilty fiir ihn besafi, spater
Offentlich heraus, indem er seinem ersten Biografen Paul Weymar
Einblick in seine alten, mit Markierungen versehenen Ausgaben
von »Glick« gewéhrte.*

Bedeutsam fiir das personliche Gliick, das er in den ersten Jah-
ren des 20. Jahrhunderts suchte und fand, war die Begegnung mit
Emma Weyer. Kennengelernt hat er seine erste Ehefrau im Tennis-
club »Pudelnass«, in dem sich Biirgersohne und -tochter aus dem
katholischen Milieu trafen, um bei Wind und Wetter den Schlager
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Mitglieder des Tennisclubs
»Pudelnass«, Adenauer
hinten stehend

zu schwingen. Auf den iiberlieferten Clubfotos posieren die Herren
im Hemd mit Stehkragen, die Damen im Rock und mit Riischen-
bluse. Unschwer ist erkennbar, dass hier der gesellige Aspekt des
Sports im Vordergrund stand. Tatsédchlich galt der Verein als Kon-
takt- und Eheanbahnungsborse.

Emma Weyer, geboren 1880, entstammte der alteingesessenen
und wohlbegiiterten Wallraf-Weyer-Familie.”” Ihr Grofyvater hatte
sich in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts als Stadtbaumeister
und Kunstsammler einen Namen gemacht; ihr Vater, ein bedeu-
tender Kolner Versicherungsunternehmer, war 1884 bei einem
Wanderunfall ums Leben gekommen. Darauthin fliichtete sich ihre
ohnehin schon fromme Mutter in eine »weltabgewandte Kloster-
stimmung«,?® der sich die lebensfrohe und kiinstlerisch-musisch
begabte Emma voriibergehend durch den Besuch einer Madchenre-
alschule in Wirzburg entzog. Ihr Sprachstudium, das sie 1901
abschloss, befiahigte sie zu einer Lehrtatigkeit an mittleren und
hoheren Madchenschulen, die sie allerdings nie ausibte.

Im Frithsommer 1902 gaben sich Adenauer und Emma das Ver-
lobungsversprechen auf dem Rolandsbogen - hoch iiber dem
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B S AN
Emma Weyer und Konrad Adenauer, 1902

Rhein, in Sichtweite seines spateren Wohnorts Rhondorf am gegen-
iberliegenden Ufer. An eine Eheschliefung war aber zunichst
nicht zu denken, weil der Gerichtsassessor kein hinreichendes Ein-
kommen vorweisen konnte. Adenauer zog darauthin die Bewer-
bung auf eine Beigeordnetenstelle in Gelsenkirchen in Betracht,
auch von der Ubernahme eines Notariats war die Rede. Wegen die-
ser materiellen Fragen kam es zwischenzeitlich zu Spannungen
zwischen den Verlobten, die bezeugen, dass auf ihrer nicht ganz
standesgemiflen Verbindung ein gewisser Erwartungsdruck lag.”
Im Ganzen dominiert in der Korrespondenz dieser Jahre aber ein
inniger Tonfall. »Unsere Liebe ist ja keine voriibergehende Leiden-
schaft, die plotzlich erkaltet, sie ist viel zu ruhig, zu tief, als dafl die
Jahre sie mindern kénnten«, schrieb Emma am 20. September 1902.
Vielmehr werde »das Leben so schon und gut werden, dass andere,
auflere Wiinsche keine Bedeutung mehr fir uns haben. [...] Selbst
wenn die Zukunft uns dann manches Leid bringt, nichts kann uns
géanzlich ungliicklich machen. «*

Im Januar 1904, Adenauer arbeitete seit etwas mehr als drei
Monaten in der Rechtsanwaltskanzlei Kausen, konnte schlie3lich
geheiratet werden. Die vierwo6chige Hochzeitsreise fithrte an den
Genfer See, die franzdsische Mittelmeerkiiste und nach Oberitalien.
Zuriick in Ko6ln, bezog das Paar eine Wohnung im gediegenen Vor-
ort Lindenthal: »Nun frisch und froh zum eigenen Herd / Ins liebe,
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warme Nest hinein, / Wohl war es schon in weiter Welt, / Doch
wird es drinnen schoner sein«, dichtete Emma am 23. Februar zum
Abschluss ihres Reisetagebuchs.*!

Blitzkarriere in der Kdlner Stadtverwaltung

Obgleich Adenauer sich durch Fleifl und Strebsamkeit auszeich-
nete, wies sein bisheriger Werdegang noch keine klare Perspektive
auf. Fiir den Wechsel in die Kommunalpolitik, den er im Jahre 1906
vollzog, brauchte es den richtigen Augenblick, der sich einstellte,
als eine Beigeordnetenstelle der Stadt Koln neu besetzt werden
musste. Allem Anschein nach hat Adenauer seine Netzwerke im
katholisch-politischen Milieu aktiviert und sich bei Justizrat Kau-
sen, dem Vorsitzenden der Zentrumsfraktion, selbst ins Spiel
gebracht. Tatsachlich wurde er am 7. Mérz mit den Stimmen des
Zentrums und der Liberalen in der Stadtverordnetenversammlung
gewihlt (die Sozialdemokraten waren dort nach dem preuflischen
Dreiklassenwahlrecht nicht vertreten). Als sein Vater hiervon
erfuhr, gab er ihm noch eine letzte Empfehlung mit auf den Weg:
»Konrad, jetzt musst du dir vornehmen, Oberbiirgermeister von
Kéln zu werden.«* Drei Tage spater starb er an den Folgen eines
Schlaganfalls.

Adenauer gehorte zwar seit einigen Jahren der katholischen Zen-
trumspartei an, als deren Kandidat er auch galt. Gleichwohl war die
Wahl des dreifligjahrigen Assessors, der soeben noch als Hilfsrich-
ter am Oberlandesgericht gearbeitet hatte, nicht von tberméfliger
parteipolitischer Schérfe. In seiner Einfihrungsrede am 13. Juni
definierte er ein weites Verstidndnis von der kommunalpolitischen
Arbeit, die neben »den wirtschaftlichen Aufgaben« auch »ethische,
kulturelle und soziale« Fragen umfasste.*» Gerade der sozialpoliti-
sche Aspekt hatte ihn schon 1902 bei den Uberlegungen fiir die Bei-
geordnetenstelle in Gelsenkirchen beschaftigt, als er seine Bewer-
bung davon abhéngig machte, ob die Voraussetzungen gegeben
seien, an der »materiellen Hebung der unteren« und der »geistigen
Forderung der mittleren Klassen« mitzuwirken.**
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Davon konnte, als er vier Jahre spater den Kolner Posten tiber-
nahm, allerdings noch keine Rede sein. Adenauer leitete das Steuer-
dezernat, wurde mit der Erstellung des stiddtischen Verwaltungsbe-
richts beauftragt und sollte den Ertrag der Markthallen steigern.
Das waren vorrangig administrative Aufgaben, die ihm die Gelegen-
heit boten, »sich mit den gesamten Verhéltnissen der Stadt vertraut
zu machen«,* wie Oberbtirgermeister Wilhelm Becker hervorhob.
Offensichtlich hat er das griindlich und zur allgemeinen Zufrieden-
heit getan. Als er sein Amt im Juni 1906 antrat, war er der jingste
im Kreise von zwolf Beigeordneten. Gut drei Jahre spiter, im Juli
1909, zog er an teils altgedienten Kollegen vorbei und wurde zum
Ersten Beigeordneten mit Zustindigkeit fiir die Finanzverwaltung
und stadtische Personalangelegenheiten gewéhlt. Abermals konnte
er eine giinstige personal- und parteipolitische Konstellation nut-
zen. Im Herbst 1907 hatten sich Liberale und Zentrum auf den par-
teilosen Max Wallraf als Nachfolger Beckers geeinigt. Wallraf ver-
fugte iiber Erfahrung in der preuflischen Regierungsverwaltung
und hatte zuletzt im Oberprasidium der Rheinprovinz in Koblenz
gewirkt. Er war kein Zentrumsmann, aber gebiirtiger Kolner, Katho-
lik und - wie es der Zufall wollte — der Bruder von Emma Weyers
Mutter. Dass Adenauer fortan als angeheirateter Neffe des Oberbiir-
germeisters im Rathaus weiter aufstieg, galt als Musterbeispiel fiir
Vetternwirtschaft und »Kliingel«. Gewahlt wurde er auf Betreiben
der Zentrumsfraktion, in die er inzwischen enge Verbindungen auf-
gebaut hatte.* Das war fiir Wallraf, der sich mit der Parteipolitik der
Stadt schwerer tat, ebenso wertvoll wie die verwandtschaftliche
Loyalitat, derer er sich im Falle Adenauers sicher sein konnte. Die-
ser wiederum profitierte von Wallrafs Neigung, seine Untergebenen
an der langen Leine zu lassen und sich eher den reprasentativen
Pflichten seines Amts zu widmen.

Verdienste erwarb sich Adenauer in der Folge um die Konsoli-
dierung des stddtischen Haushalts, der 1910 nicht zuletzt dank der
guten Konjunkturentwicklung ausgeglichen werden konnte. Dass
er sich mit der Rolle des Sparkommissars nicht begniigte, wurde
bereits kurze Zeit spater deutlich, als er die Stadtverordneten dazu
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bewegte, einer Anleihe von 79 Millionen Mark zuzustimmen, die
Investitionsmittel fiir den Ausbau der Infrastruktur und den Erwerb
von Unternehmensaktien freisetzen sollte. Adenauer dachte und
handelte bereits erkennbar in grof3en Kategorien.

In den Jahren seiner Blitzkarriere vor dem Ersten Weltkrieg schuf
er sich ein privates Lebensumfeld, das seinen Aufstieg in die hochs-
ten Kreise der Kolner Stadtgesellschaft fiir jedermann sichtbar
dokumentierte. Nach der Hochzeit hatte das Ehepaar Adenauer
zunichst in einer Mietwohnung gelebt, ab 1906 dann in einem
gemieteten Haus, das Platz fiir Adenauers verwitwete Mutter und
seine Schwester bot. Die betrachtliche Gehaltssteigerung, die mit
der Ernennung zum Ersten Beigeordneten einherging, befdhigte ihn
zum Bau eines vierstockigen Hauses in der Max-Bruch-Strafle am
Rande des Lindenthaler Stadtwalds, das die Familie 1911 bezog.”
Die grof3ziigigen Raume waren mit Stuck und Kassettendecken ver-
ziert; an den Wanden hingen alte Meister aus dem Familienbesitz
der Weyers, die spater ihren Weg nach Rhéndorf fanden. Der park-
ahnliche Garten verfiigte iiber eine eigene Wegefiihrung, prachtvoll
gestaltete Blumenbeete und einen gemauerten Seerosenteich.

Das grof3burgerliche Lebensgliick wurde jedoch durch tragische
Ereignisse in der Familie iiberschattet. Im September 1906, wenige
Monate nach dem Tode von Adenauers Vater, war sein erster Sohn
Konrad unter Komplikationen zur Welt gekommen, von denen
Emma Adenauer sich nur langsam erholte. Nach den Geburten
von Max (1910) und vor allem Ria (1912) verschlechterte sich ihr
Gesundheitszustand weiter. Sie litt, wie die Arzte diagnostizierten,
an einer Wirbelsdulenverkrimmung, die ihre Nierentatigkeit
beeintrichtigte. Adenauer war tiber die Tragweite der Krankheit
im Bilde, hiillte sich aber Emma gegeniiber in Schweigen. Die weni-
gen dienstfreien Stunden mittags und abends verbrachte er am
Krankenbett seiner Frau, die zwar auch Phasen der Erholung
erlebte, in denen sie zu Kraften kam und sich der Familie zuwandte.
Doch bufite sie in ihren letzten Jahren jene Zuversicht und Lebens-
freude ein, die sie in ihren fritheren Versen und Briefen zum Aus-
druck gebracht hatte.
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Im Ersten Weltkrieg

Im frithen 20. Jahrhundert, als sich seine ersten beruflichen Erfolge
einstellten, hatte Adenauer wenig Grund, an der »Verninftigkeit
der Welt« zu zweifeln.”® Dass die politisch-soziale Ordnung nicht
gottgegeben war, sondern durchaus aus den Fugen geraten konnte,
erlebte er dann im Verlauf des Ersten Weltkriegs. Zeitgendssische
Aussagen Adenauers zum Krieg und seiner Vorgeschichte sind
nicht uberliefert. Er scheint aber, was seine auflenpolitischen An-
sichten betrifft, die dominierenden Auffassungen der Wilhelmini-
schen Epoche vertreten zu haben. Ein pragendes Element war etwa
die Furcht vor einer Einkreisung durch feindlich gesinnte Nach-
barn. Als Bundeskanzler kam er wiederholt auf den franzésischen
Flottenbesuch im russischen Kronstadt 1891 und die daraus resul-
tierende Allianz zu sprechen, wenn er vor geopolitischen Verschie-
bungen auf Kosten deutscher Interessen warnte.*” Auch teilte er das
ambivalente Russlandbild der biirgerlichen Gesellschaft: Einerseits
war er an russischer Kultur interessiert und sollte in den spéten
1920er Jahren sogar die rheinische Sektion der Deutschen Gesell-
schaft zum Studium Osteuropas mitbegriinden. Andererseits
betrachtete er das despotische Zarenreich als fortwahrende Bedro-
hung der européiischen Sicherheit.** Nach der Oktoberrevolution
1917 wurde dieser Eindruck durch die Angst vor dem Bolsche-
wismus und der weltrevolutiondren kommunistischen Ideologie
verstarkt. Zeitgenossischen Denkmustern entsprachen schlief3lich
Adenauers Ansichten zur Kolonialpolitik. Noch in der spaten Wei-
marer Republik amtierte er fir zwei Jahre als Vizeprésident der
Deutschen Kolonialgesellschaft, die fiir den Wiedererwerb von
Kolonien eintrat.*

Die deutsche Mobilmachung im Sommer 1914 wurde in K6ln wie
anderswo begeistert begriifit. Wahrend sein Bruder August als Re-
serveoffizier zu den Bonner Husaren eingezogen wurde, leistete
Adenauer keinen Dienst an der Waffe (er war wegen gesundheit-
licher Probleme »ungedient« geblieben). Er machte somit keinerlei
»Fronterlebnis«, das seine Haltung zum Krieg aus unmittelbarer
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Erfahrung heraus hétte beeinflussen konnen. Allerdings war er in
die Kriegsanstrengungen des Reichs durch seine zivilen Funktionen
eingebunden. Koln besafl als Umschlagplatz fiir die Versorgung der
Westfront und industrielles Zentrum eine hervorgehobene strategi-
sche Bedeutung. Als Vorsitzender einer neu geschaffenen Lebens-
mittelkommission ibernahm Adenauer zusétzlich die Verantwor-
tung fir die Verproviantierung der Stadt. Weil sich frith erste
Engpésse abzeichneten, setzte er auf Vorratshaltung, lief§ Liefer-
vertrage mit den umliegenden Landwirten abschlieen, auswirti-
ges Weideland pachten und den Anbau auf stadteigenen Flidchen
férdern.

Diese Mafinahmen zahlten sich aus, wurden aber durch die zen-
tralstaatliche Verteilung vor allem der Getreideeinfuhren zuse-
hends erschwert. Um der Versorgungskrise beizukommen, griff
Adenauer auf seinen praktischen Erfindergeist zurtick. Bereits um
die Jahrhundertwende hatte er sich mit Tiufteleien fiir eine »Reak-
tionsdampfmaschine« und einen modifizierten Fahrzeugzylinder
beschaftigt.* Wahrend seine frithen Erfinderversuche nie tber
das Papierstadium hinausgekommen waren, konnte er seinen
Ideenreichtum in den Weltkriegsjahren praktisch umsetzen.
Gemeinsam mit den Briidern Jean und Josef Oebel von der
Rheinischen Brotfabrik entwickelte Adenauer ein Verfahren zur
Herstellung eines »dem rheinischen Roggenschwarzbrot dhnelnden
Schrotbrotes«, das in erster Linie aus Mais-, Gerste- und Reismehl
bestand.” Bis in den Sommer 1916, als mit dem Kriegseintritt
Ruméniens die Bezugsquelle fiir den Maisnachschub versiegte,
konnte das »Kolner Brot« auflerhalb der Lebensmittelrationierung
verteilt werden. Nach wiederholten Anldufen gelang im Februar
1917 sogar die Patentierung der Erfindung.** Weil seine mit pflanz-
lichen Produkten gestreckte »Sojawurst« spater nur im Ausland
patentiert wurde,” ist das Schrotbrot das einzige inlandische Patent
geblieben, das Adenauer je besessen hat.

Obwohl sich die Versorgungslage deutlich besser ausnahm als in
anderen deutschen Stadten, hatten die Kolner wahrend des »Steck-
ritbenwinters« 1916/17 merkliche Einbulen hinzunehmen. In diese
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bedriickende Zeit fiel nach jahrelangem Siechtum der Tod Emma
Adenauers. Unmittelbare Ursache war Nierenversagen infolge
einer Pilzvergiftung. Adenauer, der sich gerade dienstlich in Berlin
befand, eilte nach Hause und wachte an ihrem Bett — zusammen
mit den Kindern, seiner Mutter und seiner Schwester —, als Emma
am Morgen des 6. Oktober 1916 starb: »Es war ein schweres Ab-
schiednehmen. «*

Der junge Witwer verfiel in tiefe Trauer, die er noch zu Silvester
1917 nicht tiberwunden hatte: »Das ganze Jahr«, so schrieb er
damals riickblickend in einem - bald wieder abgebrochenen -
Tagebuch, »ist erfiillt von Schmerz und Leid und Sehnsucht nach
meiner teuren Frau«. »Sehr schwer« lastete auf ihm auch »die
Sorge um die Erziehung meiner geliebten Kinder, der ich mich
kaum widmen kann; mutterlose Kinder — das ist etwas unendlich
Trauriges«. Zugleich wurde er durch ein »Ubermaf} an Arbeit«
absorbiert, die er als »Narkotikum fir mein Leid« empfand. Wie
um das Ungliick komplett zu machen, erlitt er am 20. Méarz 1917
einen schweren Autounfall, als sein Dienstwagen »in voller Fahrt«
mit einer Straflenbahn kollidierte und Adenauer durch die Trenn-
scheibe geschleudert wurde. Er trug »Quetschungen der Beine«,
eine »Verstauchung der linken Hand« und »schwere Kopfverlet-
zungen« davon. Bezeichnenderweise fithlte er, wihrend er »zwi-
schen Leben und Tod« schwebte, »ein Gefiihl der seelischen Befrei-
ung«, wie er es seit der »schweren Erkrankung meiner Frau nicht
mehr gekannt hatte«.”’

Auf eigentiimliche Weise wurde diese seelische und gesundheit-
liche Lebenskrise vom grofiten Sprung seiner bisherigen Karriere
begleitet, ndmlich der Ernennung zum Koélner Oberbirgermeister
im September 1917: »In jungen Jahren zu einer groflen Stellung
berufen, bin ich ein vielbeneideter Mann, und dabei arm, bitter-
arm!«, lautet der letzte Satz seines Tagebuchs.* Trotz dieser zwie-
spaltigen Gefiihle sah er sich endlich am Ziel seiner schon langer
gehegten Ambitionen. Bereits im Juli 1916 hatte er das Angebot,
das Rathaus von Aachen zu iibernehmen, als Druckmittel genutzt,
um seinem »lieben Onkel Max« eine Nachfolgeregelung abzutrot-
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zen, war damit aber gescheitert.”” Ein Jahr spater trat der Amts-
wechsel in Koln dann tatsachlich ein, als Wallraf zum Staatssekre-
tar des Innern nach Berlin berufen wurde. Adenauer befand sich
damals in einem Klinikum in Sankt Blasien, wo er weiterhin die
Folgen seines Autounfalls auskurierte. Die Kélner Zentrumsfiihrer
Johannes Rings und Hugo Ménnig reisten eigens dorthin, um sich
vom korperlichen und geistigen Gesundheitszustand des Kandida-
ten zu Uberzeugen. Darauthin beschied ihnen Adenauer unter
Anspielung auf seine Gesichtsverletzungen: »Meine Herren, ano-
mal bin ich nur duflerlich.«*

Der Erste Beigeordnete hatte sich als Krisenmanager in den Jah-
ren des Weltkriegs bewahrt. Er besafy nicht nur die Unterstiitzung
des Zentrums, sondern auch der fihrenden Liberalen. Sein maf3-
geblicher Fursprecher war der Bankier Louis Hagen, der iiber zahl-
reiche Verbindungen in die stddtische Wirtschaft verfigte. Der
liberale Fraktionsvorsitzende Bernhard Falk schétzte ihn als »her-
vorragenden Verwaltungsbeamten« von »unbeugsamer Energie«
(mit einem Hang zur »Eigensinnigkeit«), der politisch »freimiitig
und fortschrittlich« eingestellt sei.”* Die Sozialdemokraten blieben
von den Verhandlungen ausgespart. Gleichwohl hatte Adenauer
die gewachsene Bedeutung der Arbeiterklasse und der Gewerk-
schaften klar erkannt. Schon damals pflegte er gute Beziehungen zu
Wilhelm Sollmann, in den kommenden Jahren die fithrende Per-
sonlichkeit der Kolner SPD. Aus Adenauers Sicht war es wertvoll,
dass Sollmann ihm in einem Zeitungsartikel »soziales Gefithl und
soziales Verstandnis« attestierte, da er als Sohn eines »kleinen
Gerichtsbeamten« selbst aus den »breiten Schichten des Volkes«
stamme.*

Das mit seinem Aufstieg erworbene Sozialprestige wollte Ade-
nauer auch materiell vergiitet sehen. Am 4. September 1917 liefs er
sich eine Verdienstiibersicht der Stadtoberhaupter in Preufien vor-
legen, die von den Oberbiirgermeistern Berlins (40000 Mark),
Frankfurts (36 000 Mark) und Duisburgs (29000 Mark) angefithrt
wurde.”® Adenauers Anstellungsurkunde, datiert auf den 29. No-
vember, legte ein Grundgehalt von 30000 Mark fest, zuziiglich
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Adenauer 1917 als Oberbiirgermeister von K&ln

einer Dienstaufwands- und Wohnungsentschidigung in Hohe von
12000 Mark.** Mit einem ruhestandsfdhigen Jahresgehalt von
42000 Mark hatte er seinen Kollegen in der Reichshauptstadt knapp
uberfligelt.

Bereits anderthalb Monate zuvor, am 18. September 1917, war
Adenauer mit nur 41 Jahren an die Spitze der zweitgrofiten Stadt
Preufens und der drittgréfiten des Deutschen Reichs gew#hlt wor-
den;* den Titel »Oberbiirgermeister« bekam er durch einen Erlass
verliehen, den Wilhelm II. am 21. Oktober im Grofien Hauptquar-
tier ausfertigte. In dem Amt, das neben den repriasentativen As-
pekten die Leitung der Verwaltung und den Vorsitz der Stadtver-
ordnetenversammlung umfasste, vereinte sich eine betrachtliche
kommunalpolitische Machtfille. Da der Oberbiirgermeister auf
zwolf Jahre hin gewahlt wurde, boten sich zudem langfristige Pla-
nungs- und Gestaltungshorizonte.

Als Adenauer seinen Posten antrat, stand Deutschland im vier-
ten Kriegsjahr. Mit der Russischen Revolution zeichnete sich zwar
ein Siegfrieden im Osten ab. Die blutigen Materialschlachten an der
Westfront gaben vorausschauenden Beobachtern allerdings wenig
Grund zur Hoffnung auf eine vergleichbare Wende, zumal nach
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dem Kriegseintritt der USA sechs Monate zuvor. In den Anspra-
chen zur Amtseinfithrung des neuen Oberbiirgermeisters am
18. Oktober 1917 dominierten patriotische Beschwo6rungen und
Bekundungen.” Demgegeniiber fillt auf, dass Adenauer selbst vor
allem die durch den Krieg herbeigefiihrten Verwerfungen betonte,
die in der Nachkriegszeit auf finanz-, wirtschafts- und sozialpoliti-
schem Gebiet bewiltigt werden miissten. Erst zum Ende seiner
Rede, beinahe etwas unvermittelt, polemisierte er gegen die »feind-
liche Eroberungsgier« und leistete einen »durchglithten Schwur
der Treue zu Kaiser und Reich«.”” Wie sich bald zeigen sollte, lag
ihm das Reich auch in einer republikanischen Staatsform am Her-
zen. Der Abschied vom Kaiser hingegen sollte ihm, dem »durch-
glithten Schwur« zum Trotz, nicht sonderlich schwerfallen.

Im Ersten Weltkrieg 29






