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EDITORIAL

Ein kleiner Reisefithrer zum groflen Europa? Es klingt verwegen. Das ist es
auch. Unser Buch »Europa fur Eigensinnige« ist ein Reisefithrer fiir eigen-
sinnig Reisende, und er soll Lust machen auf Europa. Ein Reiseappetizer mit
Reportagen von taz-Autor*innen, die sich vor Ort auskennen und das Reisen
lieben. Ein Reisefiihrer, der nachhaltige Projekte, spannende Regionen und
eine moglichst umweltfreundliche Anreise im Blick hat. Europa fiir Klima-
bewusste, Mobile, Abenteuerlustige, Geniefier und Ausreifler.

Tourismus spielt eine entscheidende Rolle bei der Entwicklung vieler eu-
ropdischer Regionen, besonders der weniger entwickelten, wegen der erheb-
lichen Ausstrahlungseffekte und des Beschdftigungspotenzials gerade auch
fiir junge Menschen. Ein nachhaltiger Tourismus in Europa konnte die Lo-
sung sein, um den zerstorerischen Folgen, die der Massentourismus fiir die
beliebten Ferienorte in Europa hat, entgegenzuwirken. Gleichzeitig konnte
er lokale Traditionen stirken, die Umwelt schiitzen und die lokale Beschafti-
gung anregen. So lautete das Ziel EU-finanzierter Projekte zum nachhaltigen
Tourismus. Es gibt viele davon.

Wir haben uns europdische Kulturrouten und Kulturstadte, Graswurzel-
initiativen vor Ort, regionale Eigenheiten und besonders schiitzenswerte
Landschaften angeschaut. Herausgekommen ist eine schone bunte Mi-
schung von Reisen in einem Europa der unbegrenzten Moglichkeiten und
bewussten Alternativen.

Edith Kresta
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SANTE L'EUROPE!

Die Arbeit im franzdsischen Weinberg ist Herausforderung und Tortur zugleich.
Pladoyer fiir einen freiwilligen Ernteeinsatz

Menschen, die in meiner westfdlischen Kleinstadtjugend zur Weinernte
nach Frankreich aufbrachen, waren auch sonst ziemlich anders. Furchtlo-
ser, robuster, ruppiger, vierschrotiger. Im iiberschaubaren Cliquen-Kosmos
jener Provinzjahre zdhlte ich zwar zum gleichen Alternativmilieu wie sie,
konnte in Sachen Stehvermogen und Weltwissen aber kaum mit ihnen mit-
halten. Wihrend sich unsereiner zwecks Ferienfinanzierung in die ortliche
Papierfabrik zwang, pilgerten sie aus freien Stiicken alljdhrlich in den Siiden,
um fir kleinstes Geld den Riicken krumm zu machen. Und wéahrend ich in
der Fabrik ahnte, dass korperliche Lohnarbeit vor allem Plackerei ist, die es
besser zu vermeiden gilt, und mich auf sogenannt staubfreie Erwerbsquel-
len wie Nachhilfe und Lokalzeitungstexte verlegte, schwdrmten sie von den
Freuden des Weinbergs und der Schénheit der Provence.

Manche fuhren, wenn alles abgeerntet war, weiter nach Spanien und
Marokko. Daheim galten sie mitunter als vermisst, tauchten Monate spater
mit einem Sack voller Geschichten aber wieder auf. Und auch wenn sich all
das Zeug iiber Polizeischikanen, Kakerlaken-Armeen und riskante Drogen-
deals kaum iiberpriifen lief}, spiirte man doch, dass hier eine Form von Rock
‘n’ Roll lebte, die ich mir als Kleinstadtbiirgerkind nur in weit geringeren
Dosierungen zugestand.

Viele Jahre spdter. »Komm mit zur Weinernte«, sagt Freund Boris, als
ich — wenig originell — iber Ukraine, Inflation und den baldigen Herbst la-
mentiere. »Die Arbeit ist anstrengend, aber das Essen super. Und der Wein
nattirlich sowieso.« Doch Boris ist nicht nur 20 Jahre jinger als ich, sondern
auch ziemlich athletisch. Klimmziige, Bauchmuskeltraining, Liegesttitze —
das ganze Korperpaket, gegen das mein eigenes Programm aus Wochenend-
Jogging und Faultier-Pilates ziemlich diirftig anmutet. »Du schaffst das«,

sagt Boris.
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Wegen seiner Weine ist das 250-Seelen-Dorf Pernand-Vergelesses im Burgund sehr bekannt.
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Am tberndchsten Dienstag im frithmorgendlichen Weinberg nahe des
Dorfes Pernand-Vergelesses scheint sich das zundchst zu bestadtigen. Ohne
Arbeitseinweisung, aber ausgestattet mit Plastikeimer und handelsiiblicher
Gartenschere, geht das Traubenschneiden leicht von der Hand. Im Stehen
greife ich beherzt von beiden Seiten in die Rebenstockhecke — ein vollig un-
notiger Anfangereifer, der schon zehn Minuten spdter mit einem kraftig blu-
tenden Finger bestraft wird. Das mdchte man jetzt nicht herzeigen. So dumm
mochte man am allerersten Tag wirklich nicht dastehen. Rasch stiilpe ich
iber die Hand einen grauen Arbeitshandschuh, der das Malheur einigerma-
flen verbirgt, und mache weiter.

Stunden spéter nach der Mittagspause ist die Wunde zwar gestillt — Trau-
bensaft sei ein super Desinfektionsmittel, heifit es — doch inzwischen hat
sich mein Ricken gemeldet. Sich stehend zu den Trauben hinabzubeugen
qualt die Bandscheiben, die energisch nach einer anderen Position verlan-
gen. Ich wechsle in die Hocke, doch das ist eine Haltung, die in meinem Alter
vielleicht noch Chinesen durchstehen, meine Knie aber nicht. Also wieder
Wechsel: ein Bein rechtwinklig, das andere Knie auf den Boden gesttitzt. Was
auch nicht gut funktioniert, weil sich stdndig kleine Steine in das aufstit-
zende Knie bohren. Vollig erledigt arbeite ich schliefllich auf dem Hosen-
boden, was weniger schmerzt, unter Weinerntenden aber als unwiirdig gilt.
Die Kapitulationshaltung der totalen Anfinger, wie man mich wissen ldsst.

»Alles normal, sagt Camille aus Marseille, die ich beim Abendessen
kennenlerne. »Der erste Tag ist furchtbar, der zweite auch, der dritte nicht
mehr ganz so. Am vierten geht es.« Die Studentin und ihre Schwester sind
schon zum dritten Mal hier, nicht wegen des Geldes, sondern wegen der At-
mosphadre, wie sie sagen. Im Winter geht es fiir ein Jahr nach Kolumbien, er-
zdhlt sie munter, wahrend ich briite, wie das hier fir mich weitergehen soll.
So wie die Dinge liegen, iiberstehe ich den nédchsten Tag allenfalls mit den
starken Schmerztabletten, die sich klugerweise in meinem Gepack befinden.

Die Pillen verkneife ich mir. Am ndchsten Morgen auf dem Feld wiinscht
man sich ohnehin eher Speed. Das schone Wetter des Vortages hat sich in
einen Regenhimmel verwandelt, der kurz nach Arbeitsbeginn seine Schleu-
sen 6ffnet. »Wenn es zu stark regnet, brechen sie den Einsatz auch schon mal

abg, sagt ein Arbeiter. Doch von wegen. Wahrend der Regen zunimmt, wer-
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PERNAND -
+VERGELESSES

Son Vignoble
Ses Grands Vins Rouges ot Blancsy}

Blick tber die Weinberge von Pernand-Vergelesses

den olivgriine Jacken verteilt, die zwar vor Feuchtigkeit, nicht aber vor der
aufweichenden Erde schiitzen, die sich rasch in Form kiloschwerer Klumpen
an den Schuhen festsetzt.

Die Steinchen, die sich in mein aufgestitztes Knie bohren, bleiben so hart
wie am Vortag. Wahrend ich in der endlosen Reihe mit halbleerem Eimer dem
ndchsten Rebstock entgegenrobbe, denke ich an Camus und seinen Satz tiber
die menschliche Selbstbehauptung im Angesicht des Absurden: Wir miissen
uns Sisyphos als gliicklichen Menschen vorstellen. Den Stein den Berg hinauf rol-
len, auch wenn es sinnlos ist. Gliick empfinden, allein weil man nicht aufgibt.

Was mich an diesem elenden Tag rettet, ist jedoch nicht die Philosophie,
sondern ein gepolsterter Knieschoner, den eine Frau aus der Nachbarreihe
unverhofft an mich weiterreicht. Sie habe zwei davon, sagt Anita, die aus der
Nahe von Turin stammt und auch seit Jahren nach Frankreich reist. Daheim
seien gute Weinerntejobs nicht zu finden, die Arbeit werde innerhalb der
Familien verteilt oder Giber die Mafia an unterbezahlte Mazedonier vergeben.
Weil die Mafia in Italien heute tiberall sei, konne man dort nur noch abseits

des Systems leben. Im Piemont betreibe sie 6kologischen Landbau und eine
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kleine Privatschule, berichtet sie. Heute Abend werde sie mir Fotos zeigen.
Vergiss Camus, denke ich, wihrend ich meinen neuen Kniekomfort geniefe.
Die Welt braucht keinen weiteren Sisyphos, sondern Leute wie sie.

Dass solche Menschen auf Frankreichs Weinfeldern arbeiten, muss
Griinde haben. Mein Arbeitgeber, die Winzerfamilie Rapet, ist vermutlich
einer davon. Angesichts der Ausbeutung, die Feldarbeitende in vielen Tei-
len Europas erleiden, wirken die Konditionen, zu denen bei Rapet gearbeitet
wird, ziemlich korrekt. Stundenléhne von neun Euro fur die Schneidenden
und elf Euro fir die Trdger mogen armselig klingen, sind aber nicht nur fiir
Menschen aus Osteuropa ein Motiv, sich auf den Weg zu machen.

Es gibt feste Acht-Stunden-Tage, die penibel eingehalten werden. Freie
Unterkunft im Mehrbettzimmer und vier freie Mahlzeiten mit groflem Feld-
frithstiick und Uppigem Mittag- und Abendessen. Frisches Fassbier zum
Feierabend, jede Menge guten Wein, leckeren Crémant und Cassis. Es gibt
Steuernummern und korrekte Endabrechnungen, Weinprédsente und Ra-
batte zum Abschied. Und vor allem: Es dominiert ein freundlicher und ent-
spannter Umgangston.

Von den achtzig Leuten, die in diesem Jahr fiir Rapet ernten, sind die
meisten Wiederholungstater, einige kommen seit Jahrzehnten. Vier gehor-
lose Médnner aus Toulouse, deren Anfiihrer fehlende Worte durch spontane
Umarmungen wettmacht. Ein Restaurantkoch aus den Pyrenden, der sich
daheim fiir gute Krankenhauskost engagiert, eine Studentin aus Wallonien,
die sich hier besser behandelt fiihlt als an ihrer Uni von den Flamen. Ein
Sinto aus dem Nachbardorf mit Jean-Gabin-Gesicht und beeindruckenden
Oberarmen.

Eine Konzeptkunstlerin aus Barcelona, die sich schwer tut zu erkldren,
was ihre Konzeptkunst ausmacht. Ein Trupp Italiener, deren Appetit so ro-
bust wirkt wie ihre gute Laune. Nach dem Abendessen sitzen sie alle froh-
lich auf den Stufen unterhalb des Speisesaals und massieren eintrichtig die
Nacken- und Schulterpartien ihrer Vorderleute. Doch ungeachtet solcher
Idyllen —mein Korper findet das auch am Ende des zweiten Tages alles nicht
so toll. Der Schmerz in Knien und Ricken hat sich mittlerweile iiber alle
Glieder verteilt, so als seien Arme, Hinde, Oberschenkel, Waden und Fufie

kollegial iibereingekommen, auch ihren Teil itbernehmen zu wollen.
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Die Arbeit im Weinberg ist anstrengend.

Der dauergrinsende Mihai, der am ndchsten Tag in der Reihe neben mir
arbeitet und die Umgebung mit rumdnischem Hip-Hop beschallt, scheint
gegen solche Anfechtungen immun. Die fiinf Joints, die er als Tagesration be-
reits vor dem Frithstiick gebastelt hat, machen eben doch einen Unterschied.
Auch Jean Gabin, der heute mit Frau, Sohn und Tochter pfliickt, ist kaum je
ohne Joint in der Hand zu sehen. Schlimm ist nicht, dass das fiir mich keine
Option ist, weil mich die Droge sofort aus dem Feld schlagen wiirde, sondern
dass die Kiffenden alle deutlich schneller arbeiten als ich. »Versuch mal auf-
zuschlieflen, sagt Boris, als ich in meiner Reihe schon wieder zehn Meter
hinter den anderen zuriickliege. Doch der Versuch, das Tempo zu forcieren,
fithrt lediglich dazu, dass ich im dichten Blattergestriipp viel zu viele Trau-
ben iibersehe. Wenig spdter beugt sich die Vorarbeiterin herab: »Du solltest
hier wirklich besser eine Brille tragen.«

Man ertrdgt das leichter, wenn man den Tag in kleinere Abschnitte zer-
teilt und Vorfreudefantasien auf die kommenden Mahlzeiten herbeidenkt.
Kleine illegale Pausen in unbeobachteten Momenten dankt der Kérper eben-

falls. Weil die Arbeit anstrengend, aber anspruchslos ist, bleibt zudem Raum
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fiir innere Monologe und Gedankenspiele. Wahrend die Sonne brennt und
die Minuten so muide vorankriechen wie ich, denke ich an dicke Kirchen-
mdnner, die in Talkshows launig verkiinden, sie seien eigentlich nur »ein-
fache Arbeiter im Weinberg des Herren.

Was das wohl heiflen soll? Doch nichts anderes als: je harter die Arbeit,
desto grofer die Verkldarung durch jene, die sie nicht leisten mussen. Mir
geraten Bilder von Plantagen in den Sinn, Baumwollfelder, Tabakanbau,
Zuckerrohrpflanzen, Orangenbdume, Erdbeerbeete, Spargelfelder, Reister-
rassen im Wasser, griine Hiigel voller Tee. Die Elenden, die das alles hervor-
bringen. Zwangsarbeit. Leibeigene. Chinas Kulturrevolution. Umerziehung.
Gulag. Vernichtung durch Arbeit. Wie gut ich es habe.

Am Abend auf den Treppenstufen vorm Speisesaal sind alle Schmerzen
und Schrecken wieder vergessen. Jemand hat eine Gitarre hervorgeholt,
die Italiener geben den Ton an, zwanzig Kehlen schmettern Bella Ciao und
It’s wonderful von Paolo Conte. Dann geht’s weiter zum Dorffest, wo neben
den Ernteleuten der anderen Betriebe auch viele Dorfler mitfeiern. Als wir
eintreffen, ist schon die Holle los. Zwei Capoeira-Tanzer, die sich hier erst
kennengelernt haben, ziehen die Blicke auf sich und prdsentieren ein kon-
geniales Duell. Durch die Luft schwirrt Franzésisch, Englisch, Italienisch,
Spanisch, Rumadnisch.

Erzkiffer Mihai hat einen Landsmann aus Bukarest getroffen. Der berich-
tet, dass er und seine Freundin zundchst auf einem Weingut in der Provence
gearbeitet hdtten, von dort aber fliichten mussten, weil vier Mdnner in den
Schlafsaal der Frauen einbrechen wollten. Gemeinsam mit der Polizei hatte
er das Schlimmste verhindert. Beim neuen Winzer sei nun alles bestens.
Seine Freundin tritt hinzu, zerrt ihren Retter energisch hinaus und auf die
Tanzfldche. Die beiden wirbeln umeinander, knutschen gierig, blicken sich
in die Augen. Vermutlich ist es der Sommer ihres Lebens.

Dass das freie Europa in Dekadenz und Niedergang begriffen sei, wie die
Nationalisten des Kontinents uns weismachen wollen, ist eine schmutzige
Liige, die in Pernand-Vergelesses ihre Widerlegung findet. Denn Weinernte,
das begreife ich jetzt, heifit Freiheit. Keine Putin-Jugend, die auf den Prasi-
denten schwort. Keine Parteihemden mit ehrgeizigen Erntezielen. Keine

Gladubigen, die sich die Welt schonbeten oder wegmeditieren. Kein Team-
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building fiir die Angestellten. Keine Gehirnwasche fir den Konsum. Keine
Cancel Culture, keine Influencer, keine Follower, keine Hater. Stattdessen:
Malocher, Studentinnen, Kunstlerinnen, Handwerker, Kiffer, Taubstumme,
Oko-Biuerinnen, Sinti, Koche, Verliebte, Triumer, Durchreisende, Viter,
Tochter. Alle zusammen sehr verschieden, aus vielen Ecken Europas, jeden
Alters, jeder Herkunft. Ziemlich frei, ziemlich selbstbestimmt. Und ziemlich
gut gelaunt.

Alsichnach sieben Erntetagen meinen Lohn abhole, sind die Schmerzen
tatsdchlich fast verschwunden. Es stimmt schon: Ab dem vierten Tag wird al-
les besser, der Kdrper passt sich irgendwie an. Durchgehalten zu haben fiihlt
sich ganz und gar grofartig an. Das Geld in meiner Hand — nicht wirklich
viel, aber noch niemals so hart erarbeitet — verdient einer meiner Bekannten
an einem Vormittag beim Kundentermin. Wahrend ich an der Dorfkirche
stehe und auf meinen Lift zum Bahnhof warte, treffe ich auf Ludwig, den
Anfuhrer der Gehorlosen. Als er sieht, dass ich abreise, breitet er seine Arme
aus und driickt mich an sich. Ich fiirchte, dass er mich zerquetschen wird.

MARTIN JAHRFELD

Anfahrt Mit dem ICE his Strafburg, dort weiter mit dem TGV nach Dijon, dort Umstieg in den
Regionalzug nach Beaune. Die Verhindung dauert inklusive zweier Umstiege viereinhalb Stunden.
Der Transfer vom Bahnhof in Beaune in das etwa zehn Kilometer entfernte Pernand-Vergelesses
wird in der Regel von den Winzern organisiert.

Pernand-Vergelesses liegt sidlich von Dijon und ist Teil der traditionsreichen Weinregion Céte
de Beaune im Burgund. Wein wird seit 2000 Jahren angebaut. Die Winzer des 240-5eelen-Dorfes
keltern j&hrlich 400 Hektoliter Weiwein und 2500 Hektoliter Rotwein von hoher und sehr hoher
Qualitat.

Das Weingut von Vincent und Sylvette Rapet befindet sich seit 250 Jahren im Besitz der Familie.
Auf der Domaine Rapet gedeihen Trauben fiir Rot- und Weifjweine wie Corton Rouge Grand Cru
und Corton Charlemagne Blanc Grand Cru, die im Handel zu Preisen zwischen 20 und 150 Euro
angehoten werden.

Erntebeginn ist meist in der zweiten Augusthalfte. Durch Wetter und Klimawandel kannen sich die
Termine verdndern. Die Ernteperiode auf dem Weingut Rapet dauert, abhangig vom Ertrag, etwa
sechs his acht Tage. Wer mitarbeiten machte, wendet sich am besten direkt an einen der zahlreichen
Winzer der Region und erfragt die Konditionen. Franzasischkenntnisse sind kein Muss, aber hilfreich.
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DEM FLUSS FOLGEN

Von Europa bis Jugendstil: Eine Radtour entlang der franzdsischen Moselle hat viel zu
bieten. Das hat auch mit den wechselnden Landschaften zu tun.

Die Mosel zeigt sich hier noch einmal von ihrer romantischen Seite. Ein-
gebettet zwischen drei Weinbergen liegt das luxemburgische Schengen. Ein
Winzerdorf im Dreildndereck Deutschland, Frankreich, Luxemburg. Gegen-
iber auf deutscher Seite liegt Perl. Auf dem Moselradweg sind es rund 56
Kilometer von Perl nach Trier. Gleich hinter Schengen beginnt der franzési-
sche Teil des Moselradweges, die »Voie Bleue«. Wie ein »blaues Band« fithrt
der Radweg 700 Kilometer entlang der Mosel, des Vogesen-Kanals und der
Flussufer der Saéne von der luxemburgischen Grenze bis Lyon. Durch ab-
wechslungsreiche Kultur- und Naturlandschaften.

Reisefreiheit in Europa, das erscheint uns heute selbstverstandlich. Aus-
gehandelt wurde das »Europa ohne Grenzen« hier in Schengen. Die inzwi-
schen 27 Linder des Schengen-Raums mit ihren mehr als 400 Millionen
Menschen verzichten untereinander auf Grenzkontrollen. Wer ein Schen-
gen-Visum hat, kann sich innerhalb Europas frei bewegen.

Direkt am Moselufer liegt das Europamuseum. Auf dem Vorplatz stehen
drei Stahlstelen. Sie symbolisieren die Griindung der Europdischen Gemein-
schaft. Die Sterne auf den Stelen stehen jeweils fiir ein EU-Land. 40.000 Be-
sucher kommen jedes Jahr nach Schengen, in die kleine Grenzstadt. Das Mu-
seum ist ein Besuchermagnet.

Begonnen hatte der lange diplomatische Prozess zur Vereinigung Euro-
pas mit dem gemeinsamen Markt fiir Kohle und Stahl, der Montanunion.
Mit diesem Vertrag beschlossen 1951 Belgien, Deutschland, Frankreich, Ita-
lien, Luxemburg und die Niederlande im Rahmen der Europdischen Gemein-
schaft ihre Schwerindustrie gemeinsam zu organisieren.

Im Museum ist die Geschichte Europas interaktiv aufbereitet. Im Mittel-
punkt steht das Schengen-Abkommen. Im Juni 1985 trafen sich die Vertreter

von finf Lindern — Frankreich, Belgien, Luxemburg, die Niederlande und
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Wir beginnen unsere Etappe des Moselradwegs nach Nancy in Schengen.
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Deutschland — in Schengen und einigten sich darauf, an ihren Binnengren-
zen die Personenkontrollen schrittweise abzuschaffen. An Bord des Schiffes
»Prinzesse Marie-Astrid« unterzeichneten sie am 14. Juni 1985 auf der Mosel
das »Schengener Abkommen«. Von Ostern bis September fahrt die Nachfol-
gerin der MS »Princesse Marie-Astrid« zwischen Remich, Grevenmacher und
Trier. Auch Touren nach Neumagen-Dhron und Bernkastel-Kues stehen auf
dem Fahrplan.

Hinter Schengen ist Kilometer O des franzdsischen Radweges »Voie
Bleue«. Er fithrt fast immer auf Wegen abseits der Strafle inmitten der Natur
direkt am Flussufer entlang. Die Landschaft dndert sich. Sierck-les-Bains ist
der erste franzosische Ort am rechten Ufer der Mosel in diesem Dreildnder-
eck Frankreich-Luxemburg-Deutschland.

Die starken Befestigungsanlagen der Burg erinnern an die strategische
Bedeutung der Stadt im Lothringischen Becken. Nicht weit davon sieht
man die Tirme von Cattenom, dem umstrittenen franzosischen Kernkraft-
werk, das durch die neue energiepolitische Entwicklung wieder aufgewer-
tet wurde. Die Landschaft wird nun flacher. Es ist das nérdliche Industrie-
becken von Lothringen. Mit 94 Prozent der Eisenerzgewinnung, 33 Prozent
der Kohlefdrderung und 60 Prozent der Eisenerzeugung stellt Lothringen die
schwerindustrielle Kernregion Frankreichs dar. Seit den 1980er-Jahren wird
die Industriehochburg umgebaut.

Schon von Weitem sieht man den letzten erhaltenen Hochofen von
Uckange. Er wurde 1991 aufler Betrieb gesetzt. Jean Larger hat 45 Jahre hier
gearbeitet. Er fihrt durch die imposante, aufgelassene Industrieanlage im
»Parc du Haut-Fourneau«. Eine Ausstellung zeigt die Geschichte des Hoch-
ofens, eine audiovisuelle Show fiithrt in die Produktionshallen. Jean Larger
erinnert sich gerne an seine Arbeitsjahre hier. Es war sein Leben.

»25 touristische Unternehmen sind am Moselradweg unter Accueil Vélo
aufgelistet«, sagt Jean-Luc Michel. Er ist bei »Voie Bleue« zustandig fir die
Logistik und begleitet mich auf diesen 65 Kilometern der ersten Etappe. Mit
E-Bike ist das machbar. Wem dies zu weit ist, der kann jederzeit in Uckange
oder Thionville einige Kilometer nach Metz mit dem Zug abkiirzen. »Ohne
Reservierung kann es in der Hochsaison schwierig sein, ein Zimmer zu bekom-

men, aufler man campt, wie die meisten, die die Route machen, sagt Jean-Luc.
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Die Place Stanislas in Nancy ladt zum Verweilen ein.

25 Kilometer weiter erreichen wir Metz, die Mirabellenstadt. Seife, Bon-
bons, Likér, Limo — alles Mirabelle. Von 1871 bis 1918, in der Zeit der kaiserli-
chen Monarchie, war Metz deutsch. Dadurch entstand ein architektonischer
Mischmasch aus der franzésisch gepragten Altstadt und der deutschen Neu-
stadt. Metz lohnt sich!

Die Innenstadt ist verkehrsberuhigt, am Abend ist viel Leben in den Knei-
pen und Restaurants rund um die Kathedrale. Ein gotischer Prachtbau gleich
gegeniiber der tiberdeckten Markthalle. Hier im Zentrum liegt auch das Hotel
Mercure, wo man im Innenhof sein Rad sicher abstellen kann. Das neue Cen-
tre Pompidou in Bahnhofsndhe ist ein ultramodernes Kunstzentrum.

Die 37 Kilometer von Metz nach Pont-a-Mousson, immer am Fluss
entlang und unter schattigen Biumen und Waldern, sind eine erholsame
Etappe. Guy Ros, der Tourismuschef von Pont-a-Mousson, zeigt mir die Stadst,
das Kloster, die Abbaye de Prémontrés, den Yachthafen, die Halbinsel Ile
d’Esch, wo er jeden Morgen joggt. Guy Ross erinnert nicht nur vom Alter und
Aussehen an Michel Houellebecq, sondern auch, weil er vollig gelangweilt

die touristischen Vorziige der kleinen Stadt preist.
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Seit 1964 ist der grofie Klosterkomplex ein Kulturzentrum und Sitz des
Europdischen Zentrums fiir sakrale Kunst. In den Gebduden des ehemaligen
Jesuitenkollegs mit der Kirche Saint-Martin befand sich zwei Jahrhunderte
lang die Universitdt, die dann nach Nancy verlegt wurde. Heute kann man
hier gut tibernachten.

Die 1856 gegriindete Eisenhfitte S.A. des Hauts-Fourneaux et Fonderies
de Pont-a-Mousson war lange Zeit einer der fithrenden franzgésischen Indus-
triekonzerne. In Pont-a-Mousson werden hauptsichlich Kanalrohre und Ka-
naldeckel aus Gusseisen hergestellt.

»Man lebt sich hier rein. Ich fiithle mich sehr gut hier«, sagt der Kolner
Giinther Mickan. Sein Boot, ein fast 100 Jahre altes Lastschiff, liegt ganz-
jahrig im Hafen von Pont-a-Mousson, wenn Mickan nicht gerade durch die
Kandle Frankreichs schippert. Den Frachtkahn hat er als Wohnschiff ausge-
baut. Rund acht Monate bleibt er hier. »Als kolsche Jung habe ich immer ein
Faible fiir die Lastkdahne gehabt«, sagt er. Und das Leben auf dem Schiff sei
vor allem in Pont-a-Mousson sehr unterhaltsam und nie langweilig.

Nach Nancy ist es von Pont-a-Mousson ein Katzensprung: 20 Kilometer.
Nancy ist eine Flussstadt in der Region Grand Est, die fiir ihre Jugendstil-
architektur und den Spétbarock der lothringischen Herzoge bekannt ist.
Durch ein goldverziertes Gittertor betreten wir die Place Stanislas. Klassizis-
tische Prachtbauten umrahmen den Platz, flankiert von Neptun- und Am-
phitrite-Brunnen. Der Place Stanislas aus dem 18. Jahrhundert befindet sich
neben verzierten Paldsten und Kirchen in der historischen Altstadt. Dahinter
liegt im mittelalterlichen Altstadtkern das Ausgehviertel.

Anne Bouigeon, Fremdenfithrerin mit Schwerpunkt Jugendstil, fithrt
durch den Saurupt-Park. Hier sollten auf 16 Hektar Villen fiir die Reichen
gebaut werden. Eine exklusive Gartenstadt komplett im Jugendstil sollte es
werden. Hundert Villen seien geplant gewesen — aber nur sechs wurden ge-
baut, die anderen Bauten sind fantasievolle Hauser fiir die Mittelklasse mit
Jugendstilelementen. Das schonste Beispiel fir den Jugendstil von Nancy
ist die Villa des Kiinstlers und Industriellen Louis Majorelle, die er fiir seine
Familie im Schatten der Kirche Sacré-Ceeur erbauen lieff. Das Haus wurde
von auflen komplett restauriert; im Inneren dauern die Arbeiten noch an. Es

gehort zum Museum der Schule von Nancy.
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»Im Krieg 1870 zwischen Deutschland und Frankreich wurde Nordloth-
ringen deutsch. Viele Franzosen in den annektierten Gebieten zogen ins
franzosische Nancy. Nancy wuchs, erzahlt Anne Bouigeon. Die Biirger von
Nancy liefen sich moderne Villen im angesagten Stil der Schule von Nancy
bauen. »Es war die Zeit des Jugendstils. Fiir die Handwerker und Kiinstler
hief das viele Aufirdge. Es griindete sich eine Gruppe von Jugendstil-Hand-
werkern in Nancy, sagt Anne Bouigeon.

Ganze Straflen wurden komplett in diesem Stil angelegt, die Fassaden
mit Blumen- und Bldttermotiven verziert. Motive, die sich an der Natur ori-
entieren, wie schwungvolle Linien und Formen, sowie Ranken und Wellen
gelten als zentrale Merkmale des Jugendstils. Jugendstil pragte die Malerei,
die Bildhauerei, die Architektur und das Mobeldesign sowie die Fertigung
von Schmuck und Glaswaren.

Auch in den Straflen der Innenstadt von Nancy findet man Jugendstil,
wie etwa das Schmiedeeisen an der Industrie- und Handelskammer in der
Rue Henri-Poincaré oder das elegante Glasdach in der Schalterhalle der Bank
Crédit Lyonnais in der Rue Saint-Georges.

Von Nancy kénnte man immer weiter radeln. Richtung Vogesen. Ein
neues Landschaftsfenster nach romantischen Weindorfern, aufgelassenen
Industrieanlagen neben Kernkraftwerken und historischen, lebenswerten
Stadten, die von der deutsch-franzdsischen Geschichte erzdhlen. Eine Rad-
tour entlang der »Voie Bleue« ist einsam, vielfdltig, griin und verkehrsarm.

EpiTH KRESTA

Anfahrt Mit dem Zug erreicht man den franzdsischen Teil der Mosel am besten ober Koblenz, Trier
bis Perl.

Die Voie Bleve Moselle-5adne ist ein franzasischer Radweg, der von Apach an der luxemburgi-
schen Grenze bis nach Lyon fihrt. Die Route durchquert Frankreich von Norden nach Suden, sie ist
ein wesentliches Bindeglied zwischen Nordeuropa und der Mittelmeerregion. Der Parcours schlén-
gelt sich geméchlich an der Mosel entlang, folgt dem Vogesenkanal und begleitet schlie§lich die
Sadne bis in die Stadt der Lichter Lyon. Von dort aus geht es dann auf der ViaRhana (EuroVelo 17)
geradewegs zum Mittelmeer: https://de.lavoiebleve.com
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DER JAKOBSWEG ALS 1IEL

Jakobswege gibt es iiberall in Europa. Der »Camino de Santiago« in Spanien bleibt
jedoch die unterhaltsamste Pilgerstrecke.

Ein eiskalter Nordostwind presste uns noch die kleinste Trane aus den Au-
genwinkeln. Er fegte iber die Meseta, die nordspanische Hochebene zwi-
schen Burgos und Ledn. Er trieb uns praktisch vor sich her. Wir waren in
Richtung Westen unterwegs, immer den gelben Pfeilen des Camino de San-
tiago nach, die uns zum alten Pilgerziel Santiago de Compostela und dann
noch bis ans Ende dieser alten Welt, nach Finisterre an den Atlantik fithren
wiirden.

Die Meseta ist bertichtigt fir diesen Wind. Nirgends Walder oder Hiigel,
die ihn bremsen konnten. Im Sommer, so wussten wir, herrscht hier Back-
ofenhitze. Die wollten wir nicht. Also weiter, immer in Bewegung bleiben,
denn wer hier stehen blieb, der fror. Vor uns lag noch fast der halbe Weg nach
Santiago, der insgesamt rund 800 Kilometer ausmacht. Der Camino Francés
beginnt auf der franzosischen Seite der Pyrenden, in Saint-Jean-Pied-de-Port.
Wer es geschafft hat, in Bewegung zu kommen und seinen Rhythmus zu
finden, der geht fast automatisch. Auszusteigen ist mitunter schwieriger als
immer weiterzugehen, selbst unter Schmerzen. Gehen kann wie Meditation
sein, die Bewegung macht ruhig.

Damals, in den frithen Nullerjahren, waren wir Newcomer auf dem Ca-
mino. Dass wir auf etliche Wiederholer trafen, die diesen Weg schon zum
zweiten oder dritten Mal gingen und manche sogar jedes Jahr hier unterwegs
waren, Uberraschte uns. Alle, die von zu Hause in Deutschland oder Holland
aus losgegangen waren und schon 1.000 Kilometer hinter sich hatten, be-
wunderten wir geradezu.

Abends in den Bars, in denen wir zusammentrafen, war es warm. Und
gesellig. Abends riickten alle zusammen. Menschen, die sich nie zuvor be-
gegnet waren und tagsiiber eher aus dem Weg gingen, lernten sich gut ken-

nen. Nur wenige Herbergen waren in der kalten Jahreszeit beheizt. Gegen
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Am Ziel: die Kathedrale von Santiago de Compostela

klamme Matratzen und frostige Nachte half Alkohol, und der machte noch
kommunikativer. Manchmal kochten wir gemeinsam in den Kiichen der
Herbergen. Manchmal fanden sich Gehgemeinschaften. Und Pérchen.

Und die vielen personlicher Themen, die zum Gesprachsstoff wurden,
machten deutlich, dass die Wanderung auf dem Camino fiir viele auch ein
Psychotrip war. Ein Ineinanderfliefen von Endorphinen und Gruppendyna-
mik, das alles irgendwie leichter machte.

Rickblickend erlebte der Camino nach Santiago in diesen Jahren einen

Boom. Seine Beliebtheit wuchs enorm. Die Zahl der Urkunden (Compos-
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telas), die im Pilgerbiiro von Santiago de Compostela anhand der nachge-
wiesenen Stempel im Pilgerpass ausgestellt wurden (man muss mindestens
100 Kilometer Fuffmarsch nachweisen), belief sich Mitte der 1980er-Jahre
auf jahrlich rund 2.000. Im Jahr 2019 war es die unglaubliche Zahl von
347.587 Compostelas. Fiir Pilger aus aller Welt. Allen voran Spanier und Ita-
liener, gefolgt von Deutschen, dann US-Amerikanern und an achter Stelle
von Koreanern.

Vor allem Frauen hatten aufgeholt. Eigentlich ist es ein Mannerding, mit
dem Rucksack — und womdglich noch allein — auf eine wochenlange Wan-
dertour zu gehen, aber der spanische Camino wurde allméhlich zu einer Art
geschiitzten Weges. Zumindest gefithlt. 2018 iiberholten Frauen zahlenma-
ig erstmals die Manner.

Dann kam Corona. Und auf dem Camino ging nichts mehr. Aber war es
das damit auch? War alles Geschichte?

23. Mdrz 2022: Ivar Rekve, Norweger in Santiago, Begrinder und Ver-
antwortlicher des grofiten englischsprachigen Pilgerforums, berichtet auf
seinen regelmafigen YouTube-Beitrdgen erstmals von vielen Neuankdmm-
lingen. Ostern 2022 dann steht Ivar Rekve auferhalb der Stadt vor schoner
Landschaftskulisse und blendet Aufnahmen aus der Stadt ein, die jetzt wie-
der voller Besucher ist. Er berichtet von tber 2.000 vergebenen Composte-
las pro Tag wahrend der Osterzeit. Aus den Statistiken des Pilgerbiiros geht
hervor, dass die Zahlen vom ersten Vierteljahr 2022 denen von 2019 entspre-
chen. Erleichterung.

Viele Leute hatten sich Sorgen gemacht. Auch in den Social Media in
ganz Europa. Nicht nur wegen ihres eigenen Seelenheils. Vor allem wegen
der Infrastruktur. Wegen der Existenz von Herbergen, Bars, kleinen Unter-
nehmen wie etwa Gepacktransporten und Veranstaltern, den vielen priva-
ten und hdufig ehrenamtlichen Initiativen, die im Zusammenhang mit dem
Camino entstanden sind und vielen Menschen ein Auskommen gesichert
haben, kurz: die 6konomische Seite.

Zwar ist der Camino de Santiago ein Pilgerweg, aber sein 6konomischer
Erfolg war kalkuliert und verdankt sich nicht zuletzt der spanischen Tou-
rismuspolitik, deren Ziel es seinerzeit war, jenseits des Strandtourismus die

wirtschaftliche Entwicklung des Hinterlandes anzukurbeln. 1986 war Spa-
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nien der EU beigetreten, bereits 1987 kiirte der Europarat in StrafSburg die
Wege der Jakobspilger zur ersten Europdischen Kulturroute. 1993 kam der
werbetrdchtige UNESCO-Welterbetitel fiir den Camino Francés hinzu.

Mit dem Camino wurde explizit eine kulturelle Identitdt Europas hervor-
gehoben. Das Schone daran: Der Europarat beforderte eine sanfte, nachhal-
tige Form des Tourismus.

CHRISTEL BURGHOFF

Jakohswege Alle Routen fihren nach Santiago de Compostela. Das vermutliche Grab des Jesus-
Jiingers Jakobus des Alteren im aufersten Nordwesten Spaniens war im Mittelalter wichtigstes
Pilgerziel des Christentums neben Jerusalem und Rom. Auf der spanischen Pilgerroute Camino de
Santiago wurde in den letzten Jahrzehnten das Pilgerwesen neu begriindet: Als ein Wanderweg,
der rund 800 Kilometer lang ist, und Pilger, Wanderer und Sinnsucher aus aller Welt anlockt. In-
zwischen wurden mehrere historische Jakobswege neu belebt, nicht nur auf der iberischen Halb-
insel. Auch durch Frankreich fihren Hauptrouten, sie miinden auf den spanischen Camino Francés.
Manche der Jakohswege beginnen weit im Norden und Osten Europas. Ein Netz zahlreicher
Verhindungswege verknipft sie miteinander, meistens sind sie markiert durch ein Muschelsymbol
und werden von Jakobusgesellschaften betreut.

GPS-Tracks und Infos fir Jakobswanderwege in Deutschland: www.deutsche-jakobswege.de fiir
Eurapa einschlieflich Spanien: Downloadbereich der niederlandischen Seite www.santiago.nl und
erganzend www.camino-europe.eu

Infos und links zur Jakobuspilgerschaft und Jakobusgesellschaften auf der schon élteren privaten
Homepage www.jakebus-info.de

Pilgerforum (neben Facebook-Gruppen): www.daspilgerforum.de
Ivar Rekve in Santiago (Forum, Store, YouTube-Channel u. a.): www.casaivar.com

App fiir spanische Jakobswege einschliefylich Ubernachtungen: Buen Camino
Wanderfiihrer als Buch Reihe »Pilgern«, Conrad-5tein-Verlag

Literatur Klaus Herbers: »Jakobsweg - Geschichte und Kultur einer Pilgerfahrt« (Becksche Reihe),
Minchen 2011
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DIE WILDEN GIPFEL
DES BALKANS

Wandern in den albanischen Alpen. Den Peaks of the Balkans Trail absolviert zu
haben, zdhlt in der Szene inzwischen nicht weniger als eine Alpeniiberschreitung.

Dister und mdchtig verliert sich die Rugovaschlucht in den Wolken. Eine
der klassischen Schluchten des Balkans und eine der tiefsten Europas dazu.
Um hineinzukommen, braucht es keine Zauberformel, nur ein geldndegén-
giges Fahrzeug und einen unerschrockenen kosovarischen Fahrer — weniger
wegen der kithnen Straflenfithrung, das auch, aber vor allem wegen der an-
deren, noch unerschrockeneren kosovarischen Fahrer.

Oben auf der Hohe jedoch, wo ein Pass hiniiber nach Montenegro fiihrt,
wiirde dann auch kein »Sesam 6ffne dich« mehr helfen. Seit dem Kosovo-
krieg endet die Strafle dort von beiden Seiten und mit ihr auch die Welt.
Zu Fuf aber gelangt man hintiber. Immer mehr ausldndische Wanderer
durchstreifen die Alpet Shqiptare, die Albanischen Alpen, wie das 2.700
Meter hohe Massiv gemeinhin genannt wird. Wahrend ihr mitteleuropdi-
sches Pendant touristisch langst ausgelutscht ist, blieben sie weitgehend
unerschlossen. Weder Seilbahnen noch Skilifte durchkreuzen die Bergwelt.
Keine Hotels, keine Ausflugslokale, kein Nachtleben und keine asphaltier-
ten Straflen. Seit einigen Jahren fihrt ein Fernwanderweg in weiter Runde
durch Kosovo, Montenegro und Nordalbanien: der Peaks of the Balkans
Trail.

Wir wandern als Gruppe neun Tage lang am Stiick, flankiert von ein paar
weiteren Tagen mit Kulturprogramm. Zweihundert Kilometer Wegstrecke,
mit strammen tausend Héhenmetern jeden Tag. Einst war das Kosovo die
Kornkammer der Albaner. Maultiere schafften den Mais bis an die Kiiste
und kehrten mit Salz beladen zuriick. Doch die alten Karawanenwege, die
Saumpfade und Schmugglerrouten — sie wucherten zu und waren kaum

mehr kenntlich. Hinter dem Eisernen Vorhang fiel Albanien ins Dornros-
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Romantische Stimmung am See von Plav

chenkoma. Kaum erwacht, begann der Kosovokrieg. Die Bauern trieben ihr
Vieh nicht mehr auf die Almen.

Doch nun scheint deren Beweidung wieder sinnvoll, weil die Hochtéler
keine Sackgassen mehr sind, und weil immer mehr Wanderer fur willkom-
mene Abwechslung sorgen und fiir nicht minder willkommene Nebenein-
nahmen. So auch fiir Mustafa und Fetija Nikci, die ihre Kate hoch droben in
der Schlucht zum Géstehaus ausgebaut haben. Das Wohnzimmer dient als
Speisesaal, jedes irgendwie verfligbare Zimmer als Schlafraum. Am Morgen
fithrt Mustafa bei stromendem Regen seine Sammlung ausrangierter Ségen,
Butterfdsser und anderer Alltagsgerdte vor. Wie fast alle hier oben lebt er
vom Wald. Was ihm zugutekam, als er fiir ein paar Jahre als Forstarbeiter in
die Schweiz ging.

Regen hin oder her, wir laufen los tiber Hinge, die vor Himbeeren strot-
zen, und steile, tippig griine Almen. Sonst ist kaum jemand unterwegs, nur
ein Schéfer, der stoisch unter einem schwarzen Schirm iiber die Berge schrei-
tet, umstromt von seiner wuscheligen Herde und einem tattrigen Hiitehund.
Ab und an geben die Wolken den Blick in die Tdler frei. Ein Bild des Friedens,
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auch wenn die verfallenen Schuppen und die improvisierten Hiitten ahnen
lassen, dass hier der Krieg gewiitet hat.

Nach zwei Tagen klart das Wetter auf. Ging es bisher durch eine griine
Mittelgebirgswelt etwa wie in den Vogesen, so zeigen die Berge sich hier
karstig und kaum weniger schroff als die Dolomiten. Driiben in Montenegro
gibt es auch einige Hiitten, etwa die der Radnicki, die seit 1945 vom Belgrader
Bergsportverein betrieben wird.

Hiittenwirt Kanda ist Hausmeister und Auskunfisbiiro in einem. Die
Wailder seien voll von wilden Tieren, schwarmt er. Erst neulich hatten sie
dort hinten vier Baren gesichtet. Aber noch nie hitte er von einem Angriff
gehort. »Sie sind ja mehr oder weniger Vegetarier. Aber trotzdem — Bdr bleibt
Bir.« Dann amdiisiert er sich noch iiber eine Besucherin aus der Stadt, die
neulich wissen wollte, welche Teebeutel er so vorratig habe. »Teebeutel? Wir
sind von Tee umgeben! Hier wachsen doch die schénsten Krauter!«

Wie ein schwarzgriiner Kelch umschlieflen die Berge den nahen See von
Plav. Eine diinne Wolkenbank schwebt auf halber Hohe, und die Wasser-
flaiche schimmert samten in der Abendsonne, eingefasst von rauschendem
Schilf und flottierenden Seerosen. Am schonsten Uferabschnitt liegt unsere
»Lodge, die in einer merkwiirdigen Art von Heimatstil gehalten ist, mit ge-
waltigen Steinbrocken und Holzbalken, von fast schon militanter Rustika-
litat.

Am Abend erldutert Wanderfiihrer Ricardo Fahrig die Route auf der
Karte. Er stammt aus Quedlinburg und lebt seit sechs Jahren in Albanien.
Morgen steht die Konigsetappe an. Wie fast jeden Tag fihrt auch sie tiber
einen Pass. Die alten Hirtenpfade, diese Marschrouten der Transhumanz, ge-
horchen einer naturgegebenen Dramaturgie, einer rhythmischen Abfolge
von Crescendo und Decrescendo, von Steilstiicken und Plateauphasen. Man
lasst die alte Welt schrittweise hinter sich, um oben einzutreten in ein neues
Tal und mehrfach sogar in ein anderes Land. Bedauerlicherweise sind die
Pdsse nur geringfligig niedriger als die flankierenden Gipfel, sodass wir de
facto Passbesteigungen unternehmen.

Am nédchsten Vormittag erwarten uns drei Bauern, zwei Pferde und ein
Maultier mit Packsdtteln am vereinbarten Treffpunkt. Um vier Uhr frith sind

sie dritben in Albanien aufgebrochen; nun geht es in Karawanenformation
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