N Henriette
Piper

“Der letzte Pfarrer

von Konigsberg

Hugo Linck zwischen Ostpreuf3en und Hamburg

|be.bra verlag

1

E3a

-
~







Henriette Piper

Der letzte Pfarrer
von Konigsberg

Hugo Linck zwischen Ostpreulien und Hamburg

Mit einem Nachwort von Christopher Spatz

be.bra verlag



Die Drucklegung dieses Buches wurde finanziell geférdert von

Stiftung Konigsberg

Gemeinschaft evangelischer Ostpreufien
Freundeskreis der Kénigsberger Diakonie
Forderverein St. Johannis-Harvestehude
Nordkirche

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Alle Rechte vorbehalten.

Dieses Werk, einschlieBlich aller seiner Teile, ist urheberrechtlich
geschiitzt. Jede Verwertung auBlerhalb der engen Grenzen des Urheber-
rechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulissig und strafbar.
Das gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen, Mikrover-
filmungen, Verfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung auf
DVDs, CD-ROMs, CDs, Videos, in weiteren elektronischen Systemen
sowie fiir Internet-Plattformen.

© be.bra verlag GmbH

Berlin-Brandenburg, 2019

KulturBrauerei Haus 2

Schonhauser Allee 37, 10435 Berlin
post(@bebraverlag.de

Umschlag und Satz: typegerecht, Berlin

Schrift: Dante MT 10,5 / 13,7 pt

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6Bneck
ISBN 978-3-89809-171-8

www.bebraverlag.de




Inhalt

Vorwort 7

Prolog
Der letzte Zeuge des Abtransports 11

Der Weg ins Pfarrhaus

OstpreuBlen: Hugo und die Lincks 15
Schleswig-Holstein: Maria und die Schréders 20
Riistzeit 1914-1918 26

Puppen 1919-1922 45

Wehlau 1922-1930 56

Konigsberg 1930-1933 62

Bekenntniszeit
Kirchenkampfjahre I: 1933-1935 69
Kirchenkampfjahre II: 1936-1939 92
Kriegsjahre 1939-1945 122

Die Kaliningrader Jahre

Lager Rothenstein 169

Liep 173

Die evangelische Kirche unter sowjetischer Besatzung 182
Ausreise oder Abtransport? 206



Im Ungewissen
Pasewalk 233
Quarantidnelager Meiningen 236

Das zweite Leben

Erste Schritte 243

Pastor an St. Johannis Harvestehude 19481959
Entfremdungen 262

Seelsorger der zerstreuten Gemeinde 268
Heimkehrer 273

Gemeindeleben 278

Hugo Lincks letzter Kampf 287

Was bleibt? 309

Epilog
»Was ist denn iiberhaupt Glaube?« 315

Nachwort 319

Anhang

Editorische Notiz 327

Danksagung 328

Verwendete und weiterfithrende Literatur 330
Archivquellen 332

Abbildungsnachweis 333
Abkiirzungsverzeichnis 334
Personenregister 335

Die Autoren 351

250



Vorwort

Hugo Linck (1890-1976), der letzte Pfarrer von Konigsberg, ist vielen
Ostpreullen und Osteuropahistorikern ein Begriff. Im Januar 1945 ent-
schied er sich gegen die Flucht und blieb als Seelsorger bei seiner von
der Roten Armee eingeschlossenen Gemeinde. An der Seite seiner Frau
iiberlebte er die schweren Kaliningrader Jahre und gehérte zu den rund
24 000 der ehemals 126 000 Konigsbergern, die nach dem 9. April 1945
nicht verhungerten, nicht dem Seuchentod erlagen, nicht Selbstmord
begingen, nicht verschleppt und umgebracht wurden. Hugo und Maria
Linck {iberlebten — wie durch ein Wunder.

Nach ihrem Abtransport im Mirz 1948 begannen die Lincks ein
zweites Leben in Hamburg. Noch zehn Jahre lang konnte Hugo Linck,
nun als Pastor an der St. Johannisgemeinde Harvestehude, wieder Seel-
sorger sein. Hamburg wurde ihm eine neue Heimat. Hier konnten er
und seine Frau alte und neue Weggefihrten um sich sammeln und mit
ihnen und in der GroBfamilie Geborgenheit erleben. Enkelkinder ka-
men zur Welt, sieben insgesamt, ich war das zweite. Dass meine Grof3-
eltern meine Kindheit begleiteten, war ein prigendes Gliick.

Kinder reflektieren das Gehorte und Erlebte nicht. Aber ich sehe
sie noch vor mir: der GroBvater kraftvoll gebaut, immer gepflegt und
gut gekleidet in mafigeschneiderten Anziigen; die GroBmutter schlank
und etliche Zentimeter ldnger als ihr nicht sehr groler Mann. Ich hore
sie erzdhlen. Er besonnen und in seiner ostpreullischen Melodie, mit
gerolltem R und feinem Humor — Erbarrrmung, Erbarrrmung!« Sie,
gebiirtige Holsteinerin, s-tolpert iiber den s-spitzen S-tein und fillt ihm
ins Wort, weil die Themen so wichtig sind und beide zu erzdhlen ha-
ben. Das Paar geht liebevoll und entspannt miteinander um und ist von

heiterer Gelassenheit. Der GroBvater sieht seine Frau gerne zirtlich an.
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Wir Enkel wissen, dass die GroBeltern vor ihrem Hamburger Leben
eines in Ostpreullen hatten und dass es Ostpreulien und Kénigsberg
nicht mehr gibt. Auch die beiden iltesten S6hne nicht. Klagen, Jam-
mern, Bitterkeit iiber den Verlust haben wir von ihnen nie gehort.

Man hat gelitten, man wurde gepriift, man kann es sachlich beschreiben,
spricht aber nicht weiter davon, man tritt nicht hervor damit; wer iiberlebt,
tut sein Tagewerk weiter, im Inneren verwundet, aber doch dankbar. So fasst
der Herausgeber der Neuauflage von Hugo Lincks Biichern, der Sla-
wist Professor Hans Rothe, die Haltung der gldubigen Ostpreuflen der
Generation Linck zusammen. Hans Rothe hat die Biicher, die es nur
noch antiquarisch zu Liebhaberpreisen gab, im Jahr 2011 wieder der
Offentlichkeit zuginglich gemacht. In Kénigsberg 19451948 berichtet
Hugo Linck von der Kaliningrader Hélle, der er gerade entkommen
war. Das Buch Im Feuer gepriift, 1973 im hohen Alter fertiggestellt, hilt
die Namen, Leistungen und Schicksale der Mitarbeiter der evangeli-
schen Rumpfkirche in Kaliningrad fest, deren gewihlter Leiter Hugo
Linck war.

Der Kampf fiir das Uberleben der Kirche unter kommunistischer
Herrschaft war bereits sein zweiter Kirchenkampf. Wihrend der NS-
Zeit schloss sich Hugo Linck der Bekennenden Kirche an. Seine Ge-
meinde, der »Lobenicht«, war die erste in Kénigsberg, die sich zu dieser
Widerstandskirche bekannte, er selbst war spdter Mitglied des »ost-
preuBischen Bruderrates«. Auch tiber den Kirchenkampf in Ostpreufien
1933-1945 hat Hugo Linck geschrieben — und geriet dabei unversehens
in einen dritten Kirchenkampf, in dem er sich noch als tiber 70-Jahriger
mutig positionierte.

Die Dimensionen seines Lebens, die sich in den Biichern andeuten,
sind unfassbar groB3. Wie hilt ein Mensch das alles aus? Woher kommt
die Kraft zum Kimpfen? Die Kraft zum Ertragen? Woher die Kraft,
wenn man selbst fast verhungert, anderen zu helfen und ihr Seelsorger
zu sein? War er niemals schwach?

Hugo Linck gibt in seinen Biichern darauf’keine Antwort. Das eige-
ne Schicksal war ihm nur als pars pro toto erzidhlenswert, die personli-
che Befindlichkeit nicht von Belang,.

Als Hugo und Maria Linck schon lange tot und auch ihre letzten
beiden Kinder gestorben waren, fand sich im Nachlass ein Postkarton.
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Originale Briefe aus Konigsberg stand dort in der Handschrift der Tochter
Linck, meiner Mutter. Als ich den Karton aufmachte, lag zuoberst ein
weiller Briefumschlag, auf dem in der Handschrift von Maria Linck
vermerkt ist: Kostbare Dokumentel! Post aus Konigsberg Liep von Hugo +
Maria Linck an Inge + Roland in Plon. Darunter eine Sammlung von
Briefumschldgen in deutschen und russischen Lettern — und Biindel
von Briefen: die Korrespondenz der Lincks mit ostpreuischen Weg-
gefihrten und der Verwandtschaft in Holstein. Es sind Hunderte von
Briefen aus acht Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts, mit einer besonde-
ren Fiille in den Vierziger- und Fiinfzigerjahren. Sorgfiltig wurden sie
von den Adressaten gesammelt und den Absendern spiter zuriickge-
geben. Das Herzstlick, die Briefe aus den Jahren 19441948, lag gleich
obenauf.

Als ich zu lesen begann, konnte ich gar nicht mehr aufhéren. Was
bisher nicht erzihlt worden war, trat mir hier in unmittelbarer Frische
und Lebendigkeit entgegen. Alltag. Die Schonheit OstpreuBens. Die
Geborgenheit in der Gemeinschaft. Schmerz. Das Gliick in der Natur.
Trauer. Die Briefschreiber sind wache, reflektierte Menschen mit Lust
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am Erzdhlen. Hugo Linck ist an Beschreibung und Reflexion der Zeit-
umstinde interessiert, seine Naturschilderungen sind schriftstelleri-
sche Perlen. Seine Frau schreibt sich lebendig von der Seele, was Herz
und Gedanken bewegt.

Auch Erinnerungstexte finden sich, die Hugo Linck fiir ein nicht
mehr realisiertes Buchprojekt gesammelt hat. Ganz offensichtlich woll-
te er noch einmal von seinem Leben erzdhlen.

Auf der Basis dieses Materials ist nun eine biographische Erzih-
lung tiber den »letzten Pfarrer von Koénigsberg« méglich. Sie versucht
ihn aus seiner Zeit heraus zu verstehen und umfasst auch seine noch
wenig bekannten Hamburger Jahre. Auch als Pastor an der St. Johan-
nisgemeinde Harvestehude ficht Hugo Linck Konflikte mit der Kir-
chenleitung aus und positioniert sich in kirchenpolitischen Fragen,
weil er weiterhin auch Seelsorger seiner versprengten ostpreuflischen
Gemeinde sein will. Aber nur so gelingt es ihm und seiner Frau, noch
einmal aufzubauen, was ihnen durch Krieg und Vertreibung genom-
men wurde. Das ist — nach dem Uberleben — ein zweites Wunder. Nach
der Strahlkraft solcher Wunder hat sich Hugo Linck in allen dunklen
Zeiten ausgerichtet.

Ich widme dieses Buch allen Ostpreulen-Nachkommen, die sich
tiir die Geschichte ihrer Vorfahren interessieren. Sie leisten damit einen
Beitrag zur Heilung.

Henriette Piper
Oldenburg, im Sommer 2019
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Prolog

Der letzte Zeuge des Abtransports

Als Hugo und Maria Linck im Mirz 1948 aus Kaliningrad abtranspor-
tiert werden, sind sie 58 und 57 Jahre alt. In ihrem Waggon sitzt auch
ein junger Mann, den die drei letzten Jahre iibergangslos zum Erwach-
senen gemacht haben. Nach dem Hungertod von Mutter und Grofel-
tern hatte er sich als »Wolfskind« allein durchgeschlagen. Jetzt treten
die Lincks und Armin ihre Reise ins zweite Leben gemeinsam an. Ar-
min Jedosch, 1930 in Konigsberg geboren, war damals 18 und ist zum
Zeitpunkt seines Berichts 88 Jahre alt. Nach der Ankunft im Westen
fand er seinen Vater in Gottingen wieder, wurde dort KFZ-Meister und
betrieb eine Werkstatt, in der meine Mutter Kundin war. Sie hatte den
Ostpreullen an seinem Tonfall erkannt und ihn darauf angesprochen.
So war mir der Name Armin Jedosch bereits ein Begriff. Im Dezember
2018 suchte ich ihn auf, weil ich wissen wollte, was er von seinem Ab-
transport erinnert und wie er meinen Grofivater wahrgenommen hat.

Armin Jedosch erzdhlt:

Ich war in Litauen, bei einem Bauern. Der war gut zu mir. Die waren alle gut
zu mir, bis auf einen, der hat mich schikaniert, aber da bin ich nicht geblieben.
Radwillischken, so hieff der Ort in der Ndhe.

Wie der Ort, wo ich war, hiefs, hab ich vergessen. Da bin ich hinterm Pflug
mit dem Pferd, und hab gesdt und geerntet, gepfliigt, und die Tiere gefiittert,
die Stdlle saubergemacht. Ja, da war ich Herbst, Winter, Friihjahr. Litauisch
konnte ich nur sehr wenig verstehen, sprechen auch nur sehr wenig. Ist aber
eine schone, saubere Sprache.

Und Februar 48 kam eine deutsche Frau, hat um Essen gebettelt. Fragt
sie mich: Bist du Deutscher? Dann sieh zu, dass du nach Hause kommst. Die
Russen registrieren alle, die werden ins Reich geschickt.

Der letzte Zeuge des Abtransports 1



Der Bauer wollte mich gerne behalten, der hatte keine Kinder, der hat ge-
sagt: Wir wiirden dich gerne an Sohnes statt annehmen, du musst nicht fort.
Aber das musst du entscheiden.

Da hab ich entschieden. Ich hatte ja noch den Vater. Wenn der den Krieg
iiberlebt hat ... und ich fiihlte mich auch als Deutscher. Es war eine klare Ent-
scheidung. Ich hab mich als Deutscher gefiihlt und wollte wieder nach Deutsch-
land. Da haben die mir den Rucksack mit Essen vollgepackt, und dann bin ich
zuriick nach Konigsberg. Hab mich auf der Kommandantur registrieren lassen.

Der Tag der Ausreise, das war der 18. oder 19. Mdrz. Der Alfred war auch
mit, Alfred Haupt, Freund von mir, den kannte ich schon aus Konigsberg.

Aber wir hatten nichts mehr zu essen fiir die Fahrt. Aber in der Etage iiber
uns, da war ein Miiller, der arbeitete in der Miihle und hatte Mehl und die Frau
konnte also Brot backen.

Am Tagvor der Ausreise, da kam der Miiller zu uns und machte einen Vor-
schlag. Man durfte nur einen Koffer mitnehmen, er hatte aber drei. Und Alfred
und ich, wir hatten keinen, wir hatten ja nichts, nur die Kleider am Leib. Da
hat er gesagt: Wenn ihr mir zwei Koffer mitnehmt, dann kriegt ihr zwei Brote,
das waren so Kastenbrote.

Der Miiller und seine Frau, die sind auch mit demselben Transport mit,
aber nicht in unserem Waggon.

Da ging es los am Hauptbahnhof. Da war ein ellenlanger Zug mit vielen
Waggons. Vorher war Kontrolle vom Gepdck. Man durfte ja keine Papiere
mitnehmen und keine Fotos, vor allem keine Fotos von deutschen Soldaten in
Uniform. Aber ich hatte ja das Foto von meinem Vater und noch andere Fotos.
Und da hab ich auf meinen Rucksack einen groflen Flicken gendht und die
Bilder darunter geschoben.

Und dann sind wir in den Zug gestiegen. Da war Ihr Grofivater mit im
Waggon. Ich hatte immer nur von ihm gehort. Das erste Mal in Gilge, da lag
er schwer krank, da hab ich von ihm gehort. Ihr Grofivater hat ja in Konigsberg
in Kirchen, die nicht kaputt waren, Andachten gehalten und Taufen gehalten,
dadurch ist er bekannt.

Gesehen haben wir uns wohl schon beim Einsteigen, aber nicht wahrge-
nommen. Da waren ja so viele Menschen, vierzig waren wir. Und es war ja
dunkel, es gab kein Licht. Ich habe Ihren Grofivater nur gehort.

Angehalten wurde manchmal. Man musste ja auch mal ... na ja, aufs Klo.
Was meinen Sie, was das fiir ein Laufen war, als man anhielt, wir da aber alle
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raus. Die Polen waren da mit Gewehren, die passten auf, dass keiner weglief.
Ja, und dann hat man von dem Brot, wir hatten ja zwei Laibe Brot dabei, da
hat man jeden Tag zwei, drei Scheiben gegessen. Nur mit dem Trinken gab es
da Probleme.

Da horte man viel Weinen, und gestorben sind auch noch einige, besonders
dltere Leute, beim Halt des Zuges wurden die dann rausgelegt. Es wurde mehr
geschwiegen als geredet, alle waren froh, dass sie von den Russen wegkamen.
Im Waggon, da gab’s nicht viel zu reden.

Und da sagte plotzlich eine Stimme, das war Ihr Grofivater: »Heute ist
Sonntag, ich bin Pfarrer Linck und ich mochte eine Andacht halten fiir euch.«
Das war eine sehr bewegende Andacht. Es waren ja auch alle niher beim lie-
ben Gott, damals. Ich glaube, wir haben auch ein Lied gesungen ... und er hat
sicherlich was diber die Situation gesagt. Da bin ich hinterher zu ihm. Da sind
wir uns zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht begegnet.

Wir sind dann bis nach Meiningen zusammen gefahren, ins Quarantd-
nelager, aber da trennten sich unsere Wege.

Im Juni 1949, da war dann ein Konigsberger Treffen in Hamburg in Planten
un Blomen. Da bin ich mit dem Fahrrad von Gottingen aus hingefahren. Und
wen treff ich da? Pfarrer Linck. Das gab ein grofies Hallo!

Das war das dritte Treffen. Erst das in Gilge, wo ich nur von ihm gehort
habe. Dann im Waggon. Und dann in Planten un Blomen.

(Interview mit Armin Jedosch in Géttingen am 6. Dezember 2018)
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Der Weg ins Pfarrhaus

OstpreuBlen: Hugo und die Lincks

Mein GroBvater Hugo Linck wurde am 20. Marz 1890 in Konigsberg/
PreuBen geboren. Uber seine Kindheit und Jugend wissen wir nicht
viel, aber doch das vielleicht Wichtigste: Hugo und seine Schwestern
waren Scheidungskinder.

Als Hugo Linck sich im Juli 1914 mit Maria Schréder verlobte und
seinem Vater in Koénigsberg die Braut heimlich vorstellte, kam es zu
einem groflen Eklat, erinnert das Familiengedichtnis. Die Episode
sagt viel aus: eine tddlich beleidigte Mutter; ein Vater, der vom Fami-
lienleben ausgeschlossen ist; ein Sohn, der den Vater heimlich treffen
und dafiir die Mutter hintergehen muss. Das ist das Minenfeld, in dem
Hugo Linck aufwichst.

Obwohl die Scheidung juristisch nicht vollzogen wurde und man
»nur« getrennt lebte, war das Scheitern der Ehe ein Makel, der scham-
haft beschwiegen werden musste, jahrzehntelang. Darum ist so gut
wie nichts aus Hugos Kindheit und Jugend iiberliefert. Aber von einer
wohligen Erinnerung hat er seinen Kindern doch erzihlt: Als sechs-
jahriger Knirps darf er beim Bau der neuen Hiuser helfen, die der
Vater Richard Linck als Bauherr errichtet. Mit Schaufel, Schubkarre
und einer Arbeitsschiirze ausgestattet, darf er Sand verschieben und
bekommt sogar ein paar Pfennige Lohn. Hugo ist stolz darauf, dass
der Vater ihn ernst nimmt, hort man aus seiner Erzihlung heraus. Die
Familie Linck hat auch einen Kutscher und Pferde, so erfihrt man aus
einem Brief des 80-Jahrigen. Der kleine Hugo reitet den dicken Hans
zur Schmiede, Kutscher Bendorf die Liese. Fasziniert sieht Hugo dann
dem Schmied zu, wie der die Pferde beschligt.

Ostpreuf3en: Hugo und die Lincks 15



Hugos idlteste Schwester erzdhlte spiter auch von einem frithen
Drama im Leben des Acht- oder Neunjdhrigen. Die Mutter verwahrte
im Flurschrank Stoffballen, die von einem fahrenden Hindler gekauft
und im Frithjahr und Herbst, wenn die Schneiderin ins Haus kam, ver-
niht wurden. Aus dem Tuch, das Kithe Linck in ihrem dunklen Flur
als »dunkelblau« etikettiert hatte, entsteht nun ein Anzug fiir Hugo.
Der ist bei Licht besehen eindeutig lila. Fiir Hugo ist Lila aber die Farbe
der Kirche. Das Kreuz in der weillen Kirchenfahne ist lila, Altartuch
und Stola des Pfarrers in der Advents- und Passionszeit sind lila. Hugo
wehrt sich gegen den lila Anzug mit dem ganzen Repertoire, das eine
aufgewiihlte Kinderseele zur Verfiigung hat, bis hin zur Flucht auf
den Baum. Da reifit er sich nun auch noch eine Triangel in den lila
Hosenboden! Am Ende bleibt ihm dann doch nichts iibrig, als wieder
hinunterzuklettern, die Priigel vom Vater entgegenzunehmen und den
geflickten Anzug zu tragen. Zeit seines Lebens wird Hugo Linck eine
abgrundtiefe Abneigung gegen die Farbe Lila im Alltag haben. Sie ge-
hort fiir ihn allein der Kirche.

Im Jahr 1900 geht die Familie zum Fotografen. Im Fotoatelier Hey-
decker gruppieren sich die gut betuchten Eheleute Linck mit ihren
Kindern im typischen Arrangement der Kaiserzeit: Der Vater, stehend,
iiberragt als »Oberhaupt« die Familie. Die Mutter reiht sich in die Li-
nie der Kinder ein. Es ist auffallend viel Platz zwischen den Personen
und es fehlt ja auch einer: der kleine Bruder Richard, der irgendwann
nach Hugo und vor seiner jiingsten Schwester Kathi geboren wurde
und starb. Wann Tod und Trauer in das Familienleben einzogen, wis-
sen wir nicht. Wie damals {iblich, wurde auch die Trauer beschwiegen.

1902 fahrt die Familie noch einmal in Urlaub auf die Kurische Neh-
rung. Irgendwann danach trennen sich die Eltern. Richard Linck war
»ein fiirchterlicher Patriarch, der keine Widerworte duldete«, weily das
Familiengedichtnis. Widerworte aber gab seine Frau gerne und reich-
lich, weil3 das Familiengeddchtnis ebenfalls. Katharina Linck, geborene
Jamrowski, auch Kithe genannt, hatte schon elfjahrig ihren Vater ver-
loren und friith gelernt, auf eigenen Fiilen zu stehen. Sie hatte zudem
eine Ausbildung zur »Zahnkiinstlerin« gemacht und in dem gelernten
Beruf — heute wiirde man sagen: Dentistin — einige Jahre gearbeitet.

Das Gehorchen fiel ihr offenbar schwer. Es ist aber auch gut méglich,
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Aus Hugo Lincks Kindheit gibt es nur wenige bewahrte Fotos. Dies ist das
einzige Bild, das die Familie vereint zeigt.

dass Richard Linck die Frommigkeit seiner Frau auf die Nerven ging.
Kithe Linck kam aus einer Familie, die viele Pfarrer hervorgebracht
hatte. Maria, ihre spitere Schwiegertochter, fand Schwiegermutter
Kithe frommelnd und bigott.

Richard Linck hatte es bereits vom Ofensetzer zum Teilhaber einer
Ofenfabrik gebracht, als er im Alter von 39 Jahren das Experiment Fa-
miliengriindung wagte. Die Fabrik brennt noch vor Hugos Geburt ab,
die Eigentiimer verkaufen das Areal an die Stadt Kénigsberg. Richard
Linck investiert sein Geld als Bauherr in die Hohenzollernstralle, die
bis 1896 neu entsteht. Er selbst behilt dort vier Hiuser mit eleganten
Mietwohnungen und besitzt mit den Hiusern in der Lavendelstrale
nun acht Mietshiuser. Sein mobiles Vermogen legt er in Aktien an und
wird somit »Couponchen-Schneider«. So nannten die Ostpreuflen da-
mals ihre Rentiers. Der Lebensstil der Lincks ist biirgerlich-beschei-
den. Man lebt von den Ertrigen und greift das Kapital nicht an. Das
schmilzt dann im Ersten Weltkrieg dahin. Richard Linck hat grofiziigig
Kriegsanleihen gezeichnet.
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Der Vater lebt nach dem Auszug aus der ehelichen Wohnung, von
einer Haushilterin versorgt, in einer Mietwohnung auf dem Mittel-
tragheim — weit genug entfernt. Harmonischer wird das Familienleben
trotzdem nicht. Noch als sehr alter Mann, im April 1971, erinnert sich
Hugo Linck in einem Brief an seine Tochter an die Grundstimmung in
der Familie, etwa bei den Geburtstagen von »Muttchen«: Da war Ostern
in der Nihe, da war die Versetzung iiberstanden — Gott sei Dank, ging das
immer noch so ganz leidlich. Dann standen blithende Azaleen auf den drei
Fensterbrettern und Goldlack in schoner vornehm zuriickhaltender Pracht. Es
gab einen guten Dreiklang: Ferien, Friihling, Geburtstag. Eine Eintriibung gab
es auch. Immer.

In dem Familiensystem mit den stets schwelenden und stets aufbre-
chenden Konflikten der Eltern, spiter auch zwischen den Schwestern
Mia und Kathi, wichst Hugo die Rolle des Vermittlers zu.

Nachdem Vater Richard Linck aus dem Gesichtsfeld der Kinder
verschwunden ist, wird das Silberbacher Pfarrhaus von Onkel Her-
mann Jamrowski fiir Hugo zweite Heimat. Der Austausch zwischen
den Lincks und diesem Familienzweig mit seinen neun Kindern ist
eng. Seit etwa 1896 frischen die Silberbacher Cousins und Cousinen
als Pensionire das Lincksche Familienleben auf, weil sie das renom-
mierte Friedrichskolleg oder das Lehrerinnen-Seminar in Konigsberg
besuchen. Gemeinsam verbringen die Kinder dann auch Ferienwochen
bei den Jamrowskis im ostpreuBischen Oberland, dem Hugo sich zeit-
lebens verbunden fiihlen wird.

Punktuell nimmt Richard Linck seine Aufgabe als Erzieher noch
wahr und versucht, Sohn Hugo in kaufminnisches Denken einzufiih-
ren, vielleicht sogar fiir diesen Beruf zu erwirmen: Von meiner Sekun-
danerzeit an — also mit gerade vierzehn Jahren — wurde ich von meinem Vater
in Dienst genommen: Ich hatte im Kontor Lavendelstrafie 14 die Mieten zu
kassieren und zu quittieren und das zog sich iiber die ersten drei Apriltage hin,
erinnert der 80-Jdhrige in seinem Brief an die Tochter.

Aber Hugos Mutter hat andere Pline. Wie seine Cousins soll Hugo
auf Ostpreuflens Elitegymnasium Abitur machen. Das Collegium Fri-
dericianum ist ein humanistisches Gymnasium im pietistischen Geist
des August Hermann Francke. Sein wohl bertihmtester Schiiler war
Kant, einer der Lehrer, die dort wirkten, Herder. Grofle Fulstapfen
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Die Abiturienten Hugo und Mia
Linck, Marz 1908. Mia verfolgt
zielstrebig den damals noch
ungewdhnlichen Berufswunsch
»Studienratin«. In der Bekenntnis-
zeit leitet sie Bibelkreise fir junge
Médchen.

fiir einen gerade mal Zehnjihrigen, dessen Grofivater noch Schmied
war. Aber Hugo besteht die schwere Aufnahmepriifung, und die Schu-
le wird pragend fiir ihn. Auch daheim sind die Andachten, die Tisch-
gebete und der regelmiBige Gottesdienstbesuch selbstverstindlich.
Fiir die Lincks ist eigentlich die Neurossgirter Kirche die zustandige
Gemeinde. Aber Hugos Mutter bevorzugt die Schlosskirche, die Gar-
nisonskirche, wie Hugo in seinem Erinnerungstext Ordination 1918 in
der Schlosskirche berichtet:

Meine Mutter nahm mich oft in den Civilgottesdienst mit, wenn mir die
von ihr gern gehorten Predigten des damaligen Generalsuperindendenten
D. Braun zu lang wurden, betrachtete ich die Wappenschilder der Ritter vom
»Orden vom Schwarzen Adler«, die in grofler Zahl an den Kirchenwdnden
hingen mit den Namen der Ausgezeichneten darunter. — Zum Konfirmanden-
unterricht wurde ich bei dem Divisionspfarrer Goltz angemeldet, und nun be-
suchte ich mit meinem anderthalb Jahre dlteren Vetter Gerhard Jamrowski die
Gottesdienste der Militdrgemeinde, die um 9 Uhr begannen und sich durch die
vorgeschriebene Kiirze der Predigt — hichstens zwanzig Minuten — empfahlen.
Uns Jungen sprachen die geistvollen, lebendigen Predigten von Goltz besonders
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an. Meine Einsegnung erfolgte auch in der Schlosskirche, an einem Wochentag
im Juni 1905.

Am 23. Mirz 1908, also mit gerade 18 Jahren, besteht Hugo am
Friedrichskolleg die Abiturpriifung. Ein Foto zeigt den Abiturienten
mit dem »Zerevis« — eine mit den Initialen des Abiturienten bestickte
Kappe — und den »Alberten« am Revers, den Anstecknadeln der Gratu-
lanten. Auf dem Foto neben ihm steht Schwester Mia, die zu diesem
Zeitpunkt schon zwanzig Jahre alt ist. Wie ihre Cousinen hat sie das
Lehrerinnen-Seminar besucht und nun das Examen bestanden, das
dem Abitur gleichgestellt ist. Jetzt darf sie studieren. Mia will Studi-
enrdtin werden. Auf keinen Fall will sie ihre Zukunft auf einen Mann
bauen.

Die Geschwister schreiben sich zum Wintersemester 1908/09 ge-
meinsam an der Kénigsberger Albertina ein. Hugo fiir das Fach Theo-
logie. Er mochte Seelsorger werden. Das ist ihm in den Gesprichen
mit seinem Ersatzvater Hermann Jamrowski klar geworden. Wie der
Onkel will er eine Gemeinde fiihren, einem Pfarrhaus vorstehen, ein
Familienleben prigen. Das geht aber nicht ohne die passende Frau an
der Seite.

Nach einem flotten Studium geht Hugo auf Brautsuche. Ein guter
Freund aus dem Friedrichskolleg hatte inzwischen Freundschaft mit
einem Pastorensohn aus Neumiinster geschlossen. Heinz hat zwei
Schwestern im heiratsfihigen Alter, weill Hugos Freund. Er weil} auch:
Die Eltern Schréder freuen sich iiber Besuch von geeigneten Kandida-
ten.

So kommt Hugo am Ende des Jahres 1913 in das Pfarrhaus von Pas-
tor Friedrich Schréder in Neumiinster. Er ist 23 und im letzten Jahr
seiner Vikarsausbildung in Wittenberg angekommen.

Schleswig-Holstein: Maria und die Schroders

Aus Marias Jugendzeit hat sich ein vergilbtes Fotoalbum voller Schnapp-
schiisse erhalten, die das Leben im Pfarrhaus Schréder atmosphirisch
festhalten. So ist es leicht, sich die erste Begegnung zwischen Hugo und

Maria vorzustellen.
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Als Hugo in Begleitung seines Freundes das Pastorat in Neumiins-
ter betritt, trdgt Maria ihr weilles Batistkleid. Ihre auffallend langen
175 Zentimeter toppt sie mit einer ausladenden Nestfrisur, die noch
ein paar Zentimeter dazugeben. Die 22-Jdhrige, die sich selbstironisch
»Bliimchen« nennt, weil}, dass sie schon als spites Mddchen gilt. Aber
sie hilt sich kerzengerade und macht sich keinen Millimeter kleiner,
nur um dem Gast auf Brautschau zu gefallen.

Hugo ist mit seinen 172 Zentimetern kleiner als Maria und sieht
sehr gut aus. Er trigt wie immer mafligeschneiderte Kleidung. Der Fa-
milienstand gibt das her und die zeittypische Fasson gibt ihm Halt.
Der sehr gerade Mund mit den schmalen Lippen verleiht ihm etwas
Strenges, Verschlossenes. Tatsdchlich ist Hugo immer zuerst aufmerk-
samer Zuhorer, wobei der eine Daumennagel knispelnd Kontakt zum
anderen sucht. Unter Freunden kann er sich 6ffnen und dann wun-
derbar erzihlen und seinen speziellen Humor entwickeln. Das wird
Marias Bruder Heinz, der Hugo bereits kennt, vermutlich vorbereitend
gesagt haben. Denn der erste Eindruck ist: streng! Aber es reicht dieser
Moment der Begegnung. Von dem Ja! auf den ersten Blick weil3 das
Familiengedichtnis noch hundert Jahre spiter zu erzihlen.

24 Stunden spiter sitzt Hugo schon wieder im Zug nach Witten-
berg. Korrekt wie er ist, bittet er Marias Vater schriftlich um Erlaubnis,
mit seiner dltesten Tochter in Korrespondenz treten zu diirfen. Uber
diesen formlichen Umweg empdrt sich Maria noch als alte Frau. Be-
stimmt hat sie ungeduldig auf Post von Hugo gewartet.

Zu Hugos schnellem Ja zu »Mimi¢, wie sie daheim genannt wird,
hat ganz sicher auch die Atmosphire im Haus Schroder beigetragen.
Hier muss man nicht auf der Hut sein. Die Eltern Schréder nehmen
sich gegenseitig mit Humor. Sie haben ihre Kinder mit liebevoller Hand
an langer Leine erzogen und es geschafft, ihr Vertrauen zu behalten.
Maria hatte eine paradiesische Kindheit. Das ist ihre Erinnerung ein
Leben lang.

Neumiinster ist Marias zweites Zuhause. Ihr erstes Elternhaus stand
»im Koog«. Das ist das dem Wattenmeer abgetrotzte Land nérdlich von
Brunsbiittel in Dithmarschen. Kirche und Pastorat, in dem Maria 1891
zur Welt kommt, stehen einsam inmitten der flachen Marsch, auf der
am besten Kohl gedeiht, noch heute. Im Winter pfeift der Sturm um
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Die Schréders mit Maria (r.) und Martha (1.) 1915 im Garten des Pastorats
in Neumtnster. Die leidenschaftlichste Zeitungsleserin der Familie ist
Christel Schroder, nicht das Familienoberhaupt.

die Ecke und der Regen peitscht gegen die Scheiben. Das ist kein Ort
tiir Menschen, die zimperlich sind.

Marias Eltern sind Dithmarscher. Vater Friedrich Schroder stammt
von einem Bauernhof in Epenwohrden, Mutter Christel kommt aus
Meldorf. Thre Eltern betreiben dort den Gasthof »Holldnderei«. Hier
steigen die Kaufleute von Holland bis Ddnemark ab, die entlang der
wichtigen Westkiistenroute ihre Geschifte machen. In der »Holldnde-
rei« wird in vielen Sprachen gesprochen, auch tiber Politik, denn sie
beeinflusst den Handel. Marias Mutter ist neugierig und am Weltge-
schehen interessiert. Sie priagt die Atmosphire im Pfarrhaus Schroder.

Da ist man zwar auch fromm. Aber es wird auch Musik am Klavier
gemacht und Tochter Martha singt. Biicher und Zeitungen geh6ren
zum Alltag, ebenso der gesellige Umgang mit der Dithmarscher Ver-
wandtschaft. Das sind viele aus allen Generationen, die sich unkompli-
ziert mischen, und, wie die Schnappschiisse zeigen, gemeinsam Spal3
am Leben haben.
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Aber der Koog ist eine kleine Welt. Die Schréders wiinschen sich
fir ihre Kinder mehr Entwicklungs- und Aufstiegsmdoglichkeiten.
Sohn Heinz darf auf dem prestigereichsten Internat der Kaiserzeit Ab-
itur machen, in Schulpforta bei Naumburg an der Saale. Auch Mimi
soll nach dem Abschluss der Madchenschule ihren Horizont erweitern
und wird auf das »Zimmersche Téchterheim« in Gotha geschickt. Das
ist eine evangelische, in seiner pidagogischen Konzeption sehr fort-
schrittliche Anstalt, die die »hcheren Tochter« auf ein Leben an der
Seite eines gut situierten Mannes mit »groem Haus« vorbereiten soll.
Sport, Sprachen, Kultur, Kochen und Kindererziehung stehen auf dem
Stundenplan. Die Schule ist teuer. Mehr als sechzig Prozent des Fa-
milieneinkommens gehen im Jahr 1907 fiir die Ausbildung der beiden
Altesten drauf.

Bisher reichte Mimis Welt von Dithmarschen bis Flensburg. Ihre
neuen Freundinnen, »die Heimchen« aus dem Zimmerschen Tochter-
heim, kommen aus allen Teilen Deutschlands, eine sogar aus Schwe-
den. Es sind zumeist Tochter reicher Unternehmer. Der Vater von
Mimis Freundin Margot ist »Herr Direktor« einer Chemnitzer Maschi-
nenfabrik, der Vater von Freundin Else Schlichte stellt den »Steinhéger«
her und liefert bis nach Japan.

Nach einem intensiven Jahr in Gotha kommt Mimi als héhere Toch-
ter zurilick in den Koog. Thre wichtigste Aufgabe ist es nun, einen Mann
tiir sich zu gewinnen und zu heiraten. Das Midnnerangebot im Koog
besteht aber {iberwiegend aus Bauern. Die Eltern Schréder laden Mi-
mis »Heimchenschwestern« ein. Die Freundinnen kommen zu Besuch
und bringen ihre Briider mit. Mimi geht auch auf die Stiftungsfeste von
Bruder Heinz und den Cousins. Aber mehr ergibt sich daraus nicht.

1911, nach drei Jahren im Wartestand, ist Mimi unausgeglichen und
ungenief3bar. Sie muss raus! Die klugen Eltern erlauben die teure Reise
nach Chemnitz zur Verlobung von Heimchenschwester Margot. Eine
Rundreise zu anderen Heimchen schlief3t sich an. Mimi genieft das
Zusammensein mit den Freundinnen und die Ausfliige in die Natur.
Aber stets wird sie an den Zweck der teuren Reise erinnert. Am 6. No-
vember 1911 schreibt sie ihrer Mutter: Die Leute denken alle, sie miifiten
meinetwegen kleine Gesellschaften veranstalten, wo »Bliimchen« garnicht will.
Ich streifte viel lieber die Gegend ab!
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Wenige Tage spiter, nach einem Abend in Bielefeld, der mit einer
fantastischen Hamlet-Auffithrung beginnt, dann aber mit einem Zech-
gelage im Ratskeller endet, bricht es aus Mimi heraus. Sie schreibt an
die Eltern:

Ich kann Euch nicht sagen, wie mich die vom Wein gedunsenen Gesichter,
die begehrenden Augen der Mdnner und der Frauen, die zu ihrem Vergniigen
da sind u. sich fiir sie schmiicken, anwiderten! Aber wer versteht das? Ich muf-
te mich setzen, ich mufte trinken, man wollte mich zwingen, viel zu trinken,
man verlachte meine Begeisterung, die ich durch Schweigen bekundete — aber
ich blieb, wo ich war. Dann die Heimfahrt mit einem bezechten Mann in einer
Chaise. Ich sollte lachen, ich sollte mitmachen, aber ich bin wohl zu dumm —
ich kann das nicht. Diese satten Genuffmenschen hasse ich nun mall

Gemessen an den Erwartungen, ist die Reise ein Reinfall. Aber Ma-
rias Vater, dem dreiflig Jahre lang der Koog genug war, bewirbt sich
nun der Tochter zuliebe als erster Pastor an die Vicelinkirche in Neu-
miinster. Neumiinster hat 5000 Einwohner, ein Warenhaus, Theater,
Fabriken. Und eine Garnison voller junger Offiziere.

Im Frithjahr 1913 hilt Maria ihr Leben im Wartestand nicht mehr
aus. Sie beschafft sich durch das Netzwerk der Heimchen eine Stelle
in Italien, Livorno. Furchtlos reist sie ganz allein in ein fremdes Land,
dessen Sprache, Menschen und Lebensgewohnheiten sie nicht kennt. In
der zwanzig Zimmer umfassenden Casa des begiiterten Orientalisten
Dr. Carlo Bernheimer, von dem das Familiengedéchtnis nur die Wor-
ter »reich« und »Konsul« behalten hat, betreut Mimi den zweijihrigen
Sohn, kocht und lernt in ihrer Freizeit Italienisch. Zum ersten Mal in
ihrem Leben hat sie nun auch ein eigenes kleines Einkommen.

Der Gedanke, sich auf eigene Fiile zu stellen, ist schon seit der
Rundreise 1911 in Marias Kopf. Aber sie geht das Thema nicht weiter
an. In ihrem Innersten gibt sie die Hoffnung auf diesen einen Mann, der
fiir sie bestimmt ist, nicht auf. Sie wartet auf jemanden, der sich nicht
vergniigen will, sondern eine ernsthafte Aufgabe im Leben sucht. So
wie sie auch.

Am Ende des Jahres 1913 ist es endlich so weit. Hugo betritt das
Haus des Vicelin-Pastors in Neumiinster. Fast drei Jahre zuvor hatte
Maria ihrer Mutter, die mit dem siebten Sinn ausgestattet ist und da-
rum »kechtsehen« kann, von ihrer Reise geschrieben: Ich weiff, daff Du
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kechtsahst, daff ich nie mit ganzem Herzen bei Euch war; ich werde aber nir-
gends ganz sein. Ich habe eine so groffe Unruhe in mir, die sich nicht legen
wird — solange ich ihn nicht gefunden habe! Diesen Nachsatz hatte Ma-
ria in threm Brief vom 9. September 1911 ausgespart.

Nun ist der Richtige da. Zweifel an ihrer Wahl werden Hugo und
Maria niemals haben. Das sehnstichtige Warten aber wird zum Leit-
motiv ihres Lebens werden.

Doch erst einmal gehen nun die Briefe zwischen Wittenberg und
Neumiinster hin und her. Sie sind leider nicht tiberliefert. Aber im
Nachlass fand sich ein Text, den Hugo Linck als alter Mann verfass-
te. Er ist eine Liebeserkldrung an seine Frau, verpackt in eine weitere
Zirtlichkeitsadresse an seine ostpreullische Sprache. Als Hugo 80-jdh-
rig diesen Text schreibt, ist das OstpreuBische schon eine Sprache ohne
Land, und Hugo weil, sie wird verschwinden.

Vom ostpreussischen Gemiit — »Mein Duchen«

Wer nicht Ostpreusse ist oder wenigstens ein paar Jahre dort gelebt hat,
weiss nicht, was er mit diesen beiden Worten anfangen soll. Fiir diese soll
eine Erkldrung gegeben werden. Es ist ostpreussische Eigenart, die Verkleine-
rungssilbe »chen« an alle moglichen, fast mochte man auch sagen unmoglichen
Worte anzuhdngen. Nicht nur die Vornamen werden mit einem »chen« ver-
sehen, nicht nur die Spielgefihrten der Kinder, die Haustiere, bekommen ein
nchene, sondern auch vieles andere, wofiir folgendes Erlebnis kennzeichnend
sein mag:

Wir waren jung verheiratet, besuchten Verwandtschaft und gingen in dem
schonen Oberland von Silberbach aus einen Landweg entlang, wobei wir einen
Bauern einholten, der eine Kuh an einer Leine fiihrte. Ich griisste den Bauern,
und meine Frau tat ein Ubriges und redete ihn in ihrer holsteinischen Sprach-
weise an: »Fiihren Sie Ihre Kuh s-pazieren?« Worauf der Bauer mit freundli-
chem Gesicht fragte: »Was-chen?« Also, das »chen« spielt eine grosse Rolle.
Und was mit dieser Silbe »chen« ausgezeichnet wird, das wird irgendwie mit
Freundlichkeit bedacht, mit Liebe hingenommen, ins Herz geschlossen.

Und so geschieht es also auch dem Worte »du«. Das kann ja sehr verschie-
denen Klang haben, je nachdem, wie es ausgesprochen wird: freundlich oder
drohend, abwehrend oder verbindlich. Wird aber das »chen« angehdngt, dann
ist gleichsam dem so Angeredeten das eigene Herz aufgeschlossen oder gar ge-
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schenkt. Alles Giitige, jede Dankbarkeit, Freundschaft und Liebe liegt dann in
diesem »chene« und hdngt sich an das »du«, den andern.

Zu solchem »Duchen« kommt das »mein«.

Geht man mit dem grammatikalischen Zollstock an diese Wortverbindung
heran, so mag man wohl die Achseln zucken. Grammatisch angesehen ist es
nur die schier unmaogliche Zusammenstellung des besitzanzeigenden Fiirworts
der ersten Person mit dem personlichen Fiirwort der zweiten Person. Wer aber
mit fein empfindendem Ohr und mit fiihlendem Herzen diese beiden Worte
hort, der weiss von ihrem heimlichen Sinn, von ihrem tiefen Gliick, von der
frohen Bejahung des anderen und seiner Verbindung mit dem eigenen Herzen.

Ldsst sich die Innigkeit zweier, die ganz zusammengehoren, kiirzer aus-
driicken als mit diesen beiden Worten?

Riistzeit 1914-1918

Im Juli 1914 gehen Maria und Hugo auf Verlobungsreise nach Berchtes-
gaden — ein Geschenk von Kithe Linck. Hugos Schwester Mia wird als
Anstandsdame mitgeschickt. AnschlieBend stellt Hugo seine Braut der
Konigsberger Familie und dem Vater vor, was zu dem bereits erwihn-
ten Eklat fithrt. Danach fihrt Maria zurtick nach Neumiinster.

Und Hugo? In seinem fiir die Bewerbung in Hamburg 1948 verfass-
ten Lebenslauf schreibt er:

Am 2. August 1914 trat ich als Kriegsfreiwilliger ins Infanterieregiment
Nr. 43 in Konigsberg ein. Am 15. Mai 1915 wurde ich Leutnant der Reserve. Am
2. Juli 1915 geriet ich in russische Kriegsgefangenschaft. Im Kriegsgefangenen-
lager Krasnojarsk (am Jenissei) iibernahm ich den Dienst der Kirche. Ich hielt
Gottesdienst im Mannschafts- wie Offizierslager und bei den verschleppten
Ostpreussen, erteilte deren Kindern Konfirmandenunterricht, iibte Lazaratt-
seelsorge und hielt Vortrdge vor katholischen dsterreichischen Offizieren iiber
die evangelische Kirche. Durch Vermittlung des Roten Kreuzes erfolgte von der
Heimat her meine Ernennung zum Feldprediger.

Das ist Hugo Lincks Zusammenfassung der Jahre, die eigentlich
seine Verlobungszeit hitten sein sollen. Es sind dem Krieg geschenkte
Jahre, er gibt sie ganz selbstverstindlich her. Dass er als Freiwilliger in
den Krieg zieht, ist fiir ihn und Millionen anderer junger Madnner 1914
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Hochzeitsfoto des jungen Ehepaares, Juli 1918. Hugo verzichtet auf die
Zurschaustellung des Eisernen Kreuzes 2. Klasse am Bande, das ihm nach
der Rickkehr aus Sibirien verliehen worden ist.

keine Frage. Auch keine religiose. Zwar sagt das fiinfte Gebot: Du sollst
nicht toten. Aber das Neue Testament sagt auch: Gib dem Kaiser, was des
Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist. (Matthdus 22,21) Dass »Kaiser und
Vaterland« zu Recht nicht nur Steuern, sondern auch Kriegsdienst for-
dern konnten, ist ein Gedanke, der fiir Lutheraner durch das Augsbur-
ger Bekenntnis aus dem Jahr 1530 sogar Teil der Glaubensiiberzeugung
ist. Denn Melanchthons 16. Glaubenssatz besagt, dass alle Obrigkeit in
der Welt und geordnetes Regiment und Gesetze gute Ordnung sind, die von
Gott geschaffen und eingesetzt sind, und dass Christen ohne Siinde mit dem
Schwert bestrafen, rechtmdfig Kriege fiihren kénnen.

Im Kaiserreich gilt zudem die »Einheit von Thron und Altar«. Pfar-
rer sind Staatsbeamte. Kaiser Wilhelm II. ist als preuBischer Konig
auch oberster Bischof seiner evangelischen Untertanen. Die Portrits
der geadelten »Staatsdienerc, die den kleinen Hugo in der Kénigsberger
Schlosskirche faszinieren, machen diese Einheit sinnbildlich. Spiter be-
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geistert ihn dort der Militdrpfarrer Goltz, der ihn auch konfirmiert. Im
Wintersemester 1910/11 hatte Hugo aullerdem das »Einjdhrig-Freiwilli-
ge«absolviert, das den Vater teuer zu stehen kam. 2000 Mark kostete so
ein einjdhrig-freiwilliges Dienstjahr, in dem man fiir Ausriistung und
Unterhalt selbst aufkommen musste. Das Einjihrig-Freiwillige war die
einzige Moglichkeit fiir Biirgerliche, in den angesehenen Offiziersstand
aufzusteigen, der sonst nur Adligen zuginglich war. Wer den Dienst
ableistete, wollte Offizier werden. Aber ohne Kriegsdienst gab es kei-
nen Aufstieg in den Offiziersstand. Die Beférderung zum »Leutnant
der Reserve« ist Hugo Linck noch vierzig Jahre spater so wichtig, dass
er sie in seinem Lebenslauf festhilt.

Zweifel an seiner Entscheidung hat Hugo nie geduBert, sie ist ihm
Pflicht. Von Kriegsbegeisterung ist bei ihm aber ebenfalls nichts zu ho-
ren. Hugo weil3, dass die Vaterlandsverteidigung fiir ihn auch den Tod
bedeuten kann. Ernst und realistisch zieht er in den Krieg — und hat die
Bibel im Waffenrock.

Verlobungszeit im Krieg

Seit dem 1. August 1914 befindet sich Deutschland im Kriegszustand
und Hugo bei seinem Regiment in Kénigsberg. Maria muss ihn noch
einmal sehen! Sie fihrt erneut nach OstpreuBlen. Thren Cousinen
schreibt sie:

Meine liebe Leni u. Mieze,

Ja, wie ist alles ganz anders gekommen, als wir, mein Junge und ich, uns ge-
dacht haben. Um ihn noch einmal zu sehen u. ein wenig mit ihm zusammen
zu sein, fuhrich am 14. Aug. nach Konigsberg u. blieb dort z. 27. Die Lage war
dort sehr ernst . ich habe viel Elend gesehen. Die Reise war miihsam (50 Std.),
aber ich bereue nie, daf§ ich hingefahren bin. Wo er jetzt steckt, weif§ ich nicht,
jedenfalls nicht mehr in Konigsberg. Wie schrecklich diese Ungewifheit ist,
hast Du ja schon lange erfahren, meine liebe Mieze. Hoffentlich hast Du jetzt
Nachrichten und geht es Dir und Hansi gut. — Leider habe ich als Helferin noch
gar keine Beschdftigung hier u. man mochte so gern helfen.

Viele herzl. Griiffe Euch allen u. besonders von Eurer Mimi.
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Marias zweite Reise nach Konigsberg, so kurz nach der ersten, ist
mutig. Denn Mimi reist gegen den Strom und darum mitten hinein ins
Chaos. Hunderttausende von Ostpreufien verlassen gerade fluchtartig
ihr Land, suchen Schutz in Berlin oder sonst wo im Reich. Im ostpreu-
Bischen Grenzgebiet wird sogar die Rdumung befohlen. Seit die Rus-
sen am 30. Juli 1914 die Mobilmachung verkiindet haben, miissen die
Ostpreullen damit rechnen, dass der Krieg auf ihrem Boden stattfinden
wird. Kleinere Scharmiitzel an der Grenze zum zaristischen Kurland
haben schon stattgefunden.

In OstpreuBlen sammeln sich die Truppen, die das Land verteidigen
sollen. Hugos 43. Infanterieregiment hat seinen Standort in Konigs-
berg. Hugo ist schon kaserniert, hat aber noch Ausgang. So kann er
am 8. August 1914 sein zweites theologisches Staatsexamen vor einem
Priifungsausschuss seiner Landeskirche ablegen, der Altpreufiischen
Union.

Am 15. August kommt Maria in Kénigsberg an. Das Paar ldsst sich
fotografieren, nicht aufwindig im Atelier, sondern daheim bei Kithe
Linck. Ernst, aber gelassen blicken beide in die Kamera. Dann zieht
Hugo in den Krieg.

Das I. Armeekorps, in dem Hugos 43. Infanterieregiment aufgeht,
liefert sich sein erstes Gefecht mit russischen Verbdnden am 17. Au-
gust bei Stalluponen. Drei Tage spiter kimpft Hugo in der Schlacht
bei Gumbinnen, die mit dem Riickzug der deutschen Truppenverbdnde
endet. Die Russen bleiben vorerst auf ostpreuBlischem Boden. An die
deutschen Bauern im Grenzgebiet ergeht der Befehl, Ernte und Vieh bis
hinter die Weichsel zu bringen, damit sie den Russen nicht in die Hin-
de fallen. Die Folge ist ein endloser Strom von Fliichtlingen mit Wagen und
Viehherden in Staub und Hitze, ein Zug von Hunderttausenden, wie ihn Euro-
pa seit Jahrhunderten kaum erlebt hatte. (v.Batocki, Erlebnisbericht, S. 46)

Zu den Fliichtlingen gesellen sich bald auch die ersten Verwunde-
tentransporte. Das Chaos auf den verstopften Stra3en und Bahnhofen
ist der Grund, warum Maria noch bis zum 27. August in Kénigsberg
bleibt. Die Riickreise verlduft chaotisch und dauert zwei volle Tage.
Daheim in Neumiinster hei3t es fiir Maria, die im Lazarett noch nichts
zu tun hat, nun: Warten. Warten auf Post von ihrem Verlobten, warten

auf den tdglichen Heeresbericht, immer in Sorge: Wie geht es Hugo?
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Hugo Linck im Ersten Weltkrieg

Was Hugo Linck in diesen Jahren erlebt hat, wissen wir erst durch die
Erinnerungstexte, die sich im Nachlass fanden. Hugo hat sie um das
Jahr 1970 herum fiir ein Buchprojekt geschrieben, das aber nicht mehr
realisiert wurde. Falls es frithere Entwiirfe dazu gab, dann sind sie bei
der Vernichtung der Stadt Kénigsberg durch die Fliegerangriffe Ende
August 1944 mit dem Hausstand der Lincks verbrannt oder wanderten
vor dem Abtransport im Mirz 1948 in den Ofen.

Es war im Oktober 1914, also im Krieg, beginnt eine Erzdhlung mit dem
Titel Der Schneider von Sereje. Sereje liegt heute in Litauen und heil3t Sei-
rijai. Hugo, so lesen wir, hat bei der Schlacht an den Masurischen Seen
gekdmpft und den nach Ostpreussen eingedrungenen Feind geschlagen. Nun
ist er mit seinem Zug in russisches Gebiet vorgestossen. In dem Stadtchen
Sereje richten sich die Soldaten in einer russischen Kaserne notdiirftig
ein. Da bricht {iber Nacht der Winter herein. Obwohl es erst Anfang
Oktober ist, ist der Teich vor der Kaserne zugefroren und das Eis tragt
schon. Aber die Soldaten sind fiir den Winter nicht ausgertistet.

»Verdammt kalt«, beginnt darum das Gesprich, das Hugos Haupt-
mann mit dem Gefreiten Linck auf der Kasernentreppe fithrt. Hat
Hugo wenigstens eine Decke, um sich gegen die Kilte zu schiitzen? Als
er verneint, kndpft der Hauptmann seinen Waffenrock auf und zeigt
dem Gefreiten Linck die warme Flanelljacke, die er darunter trigt und
die er sich eben beim Schneider des Ortchens hat nihen lassen. »Genau
solch eine lassen Sie sich machen, verstanden?«, befiehlt der Hauptmann,
und weil Hugo kein Geld hat, gibt er ihm auch noch die benétigten
zehn Mark. Ich klappte die Hacken zusammen, bedankte mich und ging.

Der schmdchtige Jude sass nach Schneiderart auf seinem Tisch und ndhte.
Meine Bestellung nahm er entgegen und begab sich gleich an die Arbeit, die
auch in nicht allzu langer Zeit fertig war. Als er mir die Jacke aushdndigte,
nachdem sie anprobiert war, fragte er: »"Was wird werden?« Was sagt man
als junger Soldat, wenn man im Krieg von einem Angehorigen eines fremden
Volkes so gefragt wird? Ich gab zur Antwort: »"Wir werden die Russen schlagen,
wie wir sie bisher geschlagen haben.« Er sah mich ernst und still an und sagte:
»Gott schiitze Siel«

In den nichsten Wochen kdmpft Hugo am Hancza-See und Ende
Oktober 1914 dann um die »Ho6he 196« bei Bakalarzewo. Das liegt bei
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