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�� � �� � �
Das Berlin der Zwanzigerjahre war schon für die Zeitgenossen ein Mythos. 
Die Stadt galt als modern, aufregend, widersprüchlich, glänzend und absto-
ßend zugleich, auf jeden Fall aber als verheißungsvoll. Die Hauptstadt der 
ersten deutschen Republik wurde zum Eldorado für Glücksri�er und Unan-
gepasste, zum Sehnsuchtsort für Künstler und Intellektuelle. 

»Berlin ist wundervoll«, schwärmte etwa Alfred Döblin, der Autor des 
weltbekannten Romans »Berlin Alexanderplatz«, im Jahr 1922: »Das re-
belliert, konspiriert, brütet rechts, brütet links, demonstriert, Mieter, Haus-
besitzer, Juden, Antisemiten, Arme, Proletarier, Klassenkämpfer, Schieber, 
abgerissene Intellektuelle, kleine Mädchen, Demimonde, Oberlehrer, El-
ternbeiräte, Gewerkscha�en, zweitausend Organisationen, zehntausend 
Zeitungen, zwanzigtausend Berichte, fünf Wahrheiten. Es glänzt und spritzt. 
Ich müsste ein Lügner sein, wenn ich verhehlte: ö�er möchte ich auskneifen, 

das Geld fehlt; aber ebenso o� würde ich zurückkehren.«1 Unzählige junge 
Menschen aus der deutschen Provinz strebten in die brodelnde Stadt, in der 
Döblin schon seit über dreißig Jahren lebte. So der damals dreiundzwanzig-
jährige Carl Zuckmayer, der später ebenfalls zum erfolgreichen Schri�steller 
avancierte: 

»Berlin, im Anfang der zwanziger Jahre, war halbseiden, es roch nach 
Parfum, Abschminke und schlechtem Benzin, es ha�e seinen imperialen und 
großbürgerlichen Glanz verloren und wurde erst später zu einer grellen hek-
tischen Blüte hochgepulvert. Trotzdem war bereits die unvergleichliche In-
tensivität, der Hauch jenes stürmischen Aufschwungs zu spüren, der Berlin 
in wenigen Jahren zur interessantesten, erregendsten Stadt Europas machte. 
Berlin schmeckte nach Zukun�, und dafür nahm man den Dreck und die Käl-
te gern in Kauf.«2

�� � ��� ��
�e Berlin of the 1920s was already a legend in its own time. It was modern, 
exciting, contradictory, radiant and repellent all at the same time�� but above 
all it was full of possibilities. �e capital of the �rst German Republic was an 
El Dorado for adventurers and nonconformists, a promised land for artists 
and intellectuals. 

�Berlin is wonderful�, enthused Alfred Döblin, author of the world-famous 
1922 novel �Berlin Alexanderplatz�: ��ere are rebellions, conspiracies, plots 
on the le� and on the right and demonstrations. It has tenants, landlords, Jews, 
anti-Semites, the poor, the proletariat, class warriors, tra�ckers, scru�y intel-
lectuals, young girls, the demi-monde, headteachers, parents� councils, trade 
unions, two thousand organisations, ten thousand newspapers, twenty thou-
sand reports and �ve truths. It gleams and it splu�ers. I would be a liar if I 
were to deny that I o�en want to run away; money is short. But just as o�en I 

want to return.�1 Countless young people from the German provinces strove 
to come to this seething city where Döblin had already been living for over 
thirty years. According to Carl Zuckmayer, who also later became a successful 
writer and was then twenty-three years old: 

�At the beginning of the 1920s Berlin was a dubious place. It smelled of 
perfume, make-up remover and cheap petrol, it had lost its imperial and bour-
geois splendour, and only later was it jazzed up into its dazzling, hectic heyday. 
But there was always a unique intensity, the sense of passionate upsurge that 
within a few years made Berlin the most interesting and thrilling city in Eu-
rope. Berlin tasted of the future and so people were prepared to put up with 
the dirt and the cold.�2

In fact, the proverbial �golden� or �wild twenties� only really began in 1924 
when the political violence, mass poverty and in�ation, which marked the ear-
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�e German Empire had already ushered in new political ideas and social 
concepts, new art movements, new literary and musical trends and the begin-
nings of a modern leisure industry�� but in many �elds, the revolution acted as 
a catalyst. To many people, even abroad, Berlin suddenly seemed to be more 
liberated, more modern, more exciting than the �established� metropolises of 
London, Paris or New York. �People quiz me about Berlin as if it were the North 
Pole�, recorded the French writer, RenØ Crevel in 1928. �Yet in comparison, 
Paris seems like a provincial town, despite its new night clubs and Cubist bars 
which everyone imagines to be in the Berlin style.�4 And in 1931 his fellow coun-
tryman, the painter and art critic AmØdØe Ozenfant, seized on a popular wi�i-
cism of the day that said New York was a failed Berlin: �Who knows if in twenty 
years New York will be a failed Berlin! People can say what they like: Berlin is 
European.�5 �e Soviet revolutionary and novelist, Ilja Ehrenburg, saw things in 
the same light: ��ere is only one modern city in Europe�� it is Berlin.�6

�e Berliners enjoyed acknowledging this acclaim for their city, even if 
critical observers found their e�orts at cosmopolitanism rather clumsy. In 

ly years of the Weimar Republic, were over. In the end the new phase lasted 
a mere �ve years� � until the world recession, which started in the autumn 
of 1929. It was inconceivable to most contemporaries that this wasn�t just a 
question of passing recession, but that a catastrophe of epochal proportions 
would begin in 1933. 

�Never was a city so big, so rich, so colourful and so glitzy as in those days�, 
wrote the publicist Walter Kiaulehn, looking back nostalgically about these 
years.3 Whilst they were only literally �golden� for very few people, they were 
perceived as �wild� by nearly everyone who lived through them. Old certain-
ties and social conventions disappeared with the monarchy; much could and 
had to be renegotiated or tried out and nearly everything seemed possible�� 
especially in Berlin which just by its sheer size promised maximum freedom. 
When the working day was reduced to eight hours, people had much more 
leisure time than ever before and it was the growing number of o�ce workers 
in particular who wanted to and were able to use it in accordance with their 
interests and the size of their pay packet.

Büroangestellten, über deutlich mehr Freizeit als je zuvor, und die wollte und 
konnte je nach Interessen und Größe des Geldbeutels genutzt werden.

Schon im Kaiserreich ha�e es neue politische Ideen und soziale Konzep-
te gegeben, neue Kunstrichtungen, neue literarische und musikalische Strö-
mungen, den Anfang einer modernen Unterhaltungsindustrie�� aber die Re-
volution wirkte in vielen Bereichen wie ein Brandbeschleuniger. Berlin schien 
manchem plötzlich freier, moderner, spannender zu sein als die »etablierten« 
Metropolen London, Paris oder New York. »Man fragt mich über Berlin aus, 
als wäre es der Nordpol«, schrieb etwa der französische Schri�steller RenØ 
Crevel im Jahr 1928. »Dagegen wirkt Paris wie eine Provinzstadt, trotz neuer 
Nachtclubs, trotz kubistischer Bars, von denen alle annehmen, sie seien im 
Berliner Stil.«4 Und sein Landsmann, der Maler und Kunstkritiker AmØdØe 
Ozenfant, gri� 1931 ein damals verbreitetes Bonmot auf, nach dem Berlin ein 
missglücktes New York sei: »Wer weiß, ob nicht in zwanzig Jahren New York 
ein missglücktes Berlin ist! Man mag sagen, was man will: Berlin ist europä-
isch.«5 Ganz ähnlich sah das der sowjetische Revolutionär und Romancier 
Ilja Ehrenburg: »In Europa gibt es nur eine zeitgemäße Stadt�� es ist Berlin.«6 

Tatsächlich begannen die sprichwörtlichen »goldenen« oder »wilden 
Zwanziger« eigentlich erst 1924, als die von politischer Gewalt, Massenarmut 
und In�ation geprägte Anfangszeit der Weimarer Republik überwunden war. 
Die neue Phase währte letztlich nur fünf Jahre�� bis zur Weltwirtscha�skrise, 
die im Herbst 1929 einsetzte. Dass es sich dabei nicht um einen vorübergehen-
den Rückschlag handelte, sondern dass 1933 eine Katastrophe von epochalem 
Ausmaß beginnen würde, war bis zuletzt für die meisten Zeitgenossen unvor-
stellbar. 

»Nie war die Stadt größer, reicher, bunter, glitzernder als damals«, schrieb 
der Publizist Walter Kiaulehn später wehmütig über die Zwanzigerjahre.3 Buch-
stäblich »golden« waren sie indes nur für die wenigsten. Als »wild« wurde 
die Zeit dagegen wohl von fast allen empfunden. Alte Gewissheiten und ge-
sellscha�liche Konventionen waren mit der Monarchie untergegangen, vieles 
konnte und musste neu ausgehandelt oder ausprobiert werden, fast alles schien 
möglich�� ganz besonders in Berlin, das allein durch seine schiere Größe ma-
ximalen Freiraum verhieß. Durch die Begrenzung der täglichen Arbeitszeit auf 
acht Stunden verfügten die Menschen, vor allem die wachsende Gruppe der 
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Berlin ist immer für eine Überraschung gut.�� Einradfahrer vor dem Brandenburger Tor. Um 1930.

Berlin is always good for a surprise.�� Unicyclist in front of the Brandenburg Gate. Around 1930.

Tanz_Vulkan.indd   7 12.02.19   12:34
















































