Als Sanshiro wieder erwachte, hatten die Frau und der Mann neben
ihr ein Gesprach begonnen. Es war sicher derselbe alte Bauer, der
vor zwei Stationen den Zug bestiegen hatte. Sanshirdo konnte sich
gut daran erinnern, denn jener war im letzten Moment vor der Ab-
fahrt mit einem wilden Schrei in den Wagen gesprungen, hatte sich
plotzlich seines Obergewandes entledigt und einen Riicken voller
Moxa-Narben entblofit. Sanshiro hatte aufmerksam zugeschaut,
wie der Alte sich den Schweif3 abwischte, sich den Kimono wieder
tiberzog und sich neben die Frau setzte.

Die Frau war in Kyoto zugestiegen. Von Anfang an fiel Sanshiro
ihre dunkle Hautfarbe auf. Als er mit der Sanyo6-Linie auf dem
Weg von Kytishii her gen Osten sich allméhlich Osaka und Kyoto
gendhert hatte, war ndmlich die Hautfarbe der Frauen immer hel-
ler geworden, und er hatte damit auch immer_ehr das traurige
Gefiithl bekommen, sich von der Heimat\z& entfernen. Deshalb
erschien ihm die Frau, als sie das Zughbseil betrat, wie eine Ver-
biindete des anderen Geschlechts. IhreHautfarbe war waschechtes
Kytshia-Braun.

Es war die gleiche Hautfarbé wie diejenige des Frauleins Omitsu
aus dem Geschlecht der Miwata. Diese Omitsu war Sanshiro bis
zu seinem Aufbruch aus'der Heimat eher ein Greuel gewesen. Sich
von ihr zu verabschi€den hatte ihn nicht traurig gemacht. Jetzt
aber erschienen ihm Madchen von Omitsus Art plétzlich gar nicht
mehr so tibel.

Das Gesicht dieser Frau hier war nun allerdings weitaus hiib-
scher. Nicht nur hatte ihr Mund nichts Schlaffes, auch die Au-
genlider waren klar geformt, und die Stirn war nicht zu hoch wie
bei Omitsu. Irgendwie passte alles aufs Angenehmste zueinander,
was bewirkte, dass Sanshiro alle paar Minuten seine Augen zu der
Frau hinwandte. Ab und zu trafen sich ihre Blicke. Als der Alte
sich dann neben sie setzte, betrachtete Sanshiro sie solange wie
moglich mit grofler Aufmerksambkeit. Sie lachelte, indem sie dem
Alten einen Platz anbot. Kurz darauf wurde Sanshir6 schléfrig und
nickte ein ...



Wihrend er geddst hatte, waren sich die beiden offensichtlich
naher gekommen und hatten ein Gesprich angefangen. Jetzt 6ff-
nete Sanshird die Augen und horte schweigend zu. Die Frau er-
zéihlte gerade:

Kinderspielzeug sei in Kyoto eben doch billiger und besser als
in Hiroshima. Sie habe in Kyoto sowieso etwas zu erledigen gehabt
und habe bei dieser Gelegenheit neben dem Takoyakushi-Tempel
gleich auch Spielsachen gekauft. Nun freue sie sich darauf, nach
langer Zeit wieder in ihre Heimat zu kommen und ihre Kinder zu
sehen. Sie sei jedoch besorgt, weil sie von ihrem Mann schon lange
kein Geld mehr zugeschickt bekommen habe. Jetzt miisse sie wohl
oder iibel ins Dorf ihrer Eltern ziehen. IThr Mann habe lange im
Kriegshafen zu Kure gearbeitet; wihrend des russisch-japanischen
Krieges habe er dann in Port Arthur auf der Halbinsel Liao-tung
eine Stelle gefunden. Nach dem Sieg der Japaner sei er fiir kurze Zeit
wieder zuriickgekommen, habe dann aber ges2gt, er konne driiben
mehr Geld verdienen, und sei sogleich\wieder Richtung Dairen
abgereist. Anfinglich sei sie mit diesef Sjtuation recht zufrieden ge-
wesen, denn regelméflig seien von tiin Briefe und Geldsendungen
eingetroffen. Nun aber habe sie’¢¢it bald einem halben Jahr nichts
mehr von ihm gehort. Er s¢f éin rechtschaffener Mann, da mache
sie sich keine Sorgen, sid Xdhne aber unmdoglich ohne zu arbeiten
auf unbestimmte Zeit hirlaus einfach in den Tag hineinleben, wolle
also bei den Eltern‘bleiben, bis sie wisse, wie es ihm ergangen sei.

Anscheinend kannte der Alte den Takoyakushi-Tempel nicht
und hatte auch fiir Spielzeug nichts tibrig, denn er antwortete an-
fanglich immer nur knapp: »Ja, ja«. Aber nach der Erwidhnung von
Port Arthur war plotzlich sein Interesse geweckt, und er sagte, wie
leid ihm die Frau tue. Auch seine eigenen Kinder seien wihrend des
Krieges ins Heer eingezogen worden und irgendwo driiben auf dem
Kontinent umgekommen. Ubrigens verstehe er nicht ganz, wozu
der Krieg tiberhaupt diene. Zwar gehe es der Wirtschaft nachher
besser, aber dafiir seien die Kinder tot, und die Preise stiegen auch
zu hoch. So etwas Sinnloses! In ruhigeren Zeiten habe niemand
im Ausland Arbeit suchen miissen. Alle Probleme seien einzig und
allein auf den Krieg zuriickzufiihren. Jedenfalls sei wichtig, dass



sie ihrem Mann vertrauen konne. Er sei bestimmt noch am Leben
und arbeite - so versuchte der Alte wiederholt, die Frau zu trosten.
Nach einer Weile hielt der Zug. Der Mann wiinschte ihr alles Gute,
verabschiedete sich und verliefd riistigen Schrittes das Coupé.

Nach ihm stiegen noch etwa vier Personen aus; nur ein ein-
ziger Fahrgast kam herein. Das Abteil war schon vorher nicht
voll besetzt gewesen; jetzt war es fast leer — vielleicht, weil schon
die Abendddmmerung hereingebrochen war. Laut trampelten die
Bahnarbeiter, die von oben her brennende Ollampen in die Decke
einsetzten, iber das Dach des Eisenbahnwagens. Als hitte er sich
erst jetzt daran erinnert, nahm Sanshir6 den Imbiss, den er an der
vorherigen Station gekauft hatte, hervor und begann zu essen.

Etwa zwei Minuten, nachdem sich der Zug wieder in Bewegung
gesetzt hatte, stand die Frau auf und glitt seitlich an Sanshiro vorbei
zum Ausgang des Abteils. Erst jetzt konnte er die Farbe ihres Obi
erkennen. Er hatte eben den Kopf einer gedtinsteten Bachforelle
in den Mund gesteckt und starrte der entsenwindenden Gestalt
entgeistert nach. »Sicher ist sie zur Toilétte gegangenc, dachte er,
wihrend er hastig weiterkaute.

Es dauerte nicht lange, bis siegieler zuriickkam. Jetzt sah er sie
von vorne. Seine Mahlzeit neigte sich allméhlich dem Ende zu. Er
beugte den Kopf nach vori¢ystiefd mit den Essstédbchen tief in die
Pappschachtel und stoptie’sich zwei bis drei Bissen auf einmal in
den Mund - die Frat-dber schien nicht an ihren Platz zurtickkeh-
ren zu wollen.

Als er wieder fliichtig aufschaute, um sich zu vergewissern, stand
sie immer noch da. Aber kaum hob er den Blick, als sie sich auch
schon wieder in Bewegung setzte. Anstatt nun jedoch wie erwar-
tet an ihm vorbei zu ihrem Platz zuriickzugehen, kam sie zuerst
geradewegs auf ihn zu, bog dann zur Seite, lehnte sich aus einem
Fenster und schaute ruhig hinaus. Sanshir6 fielen ihre Schléfen-
haare auf, die im starken Fahrtwind wirbelten. Mit seiner ganzen
Kraft schleuderte er die leergewordene Imbissschachtel aus seinem
Fenster, das von der Frau aus gesehen das iibernéchste war. Wie ein
weifler Blitz tanzte der Deckel der Pappschachtel, die er gegen den
Wind geworfen hatte, zuriick. Jetzt erst merkte er, dass er vielleicht



etwas Dummes getan hatte, und blickte unwillkiirlich hintiber zu
ihr, die sich leider noch immer zum Fenster hinauslehnte. Sie zog
gelassen den Kopf zuriick und begann, sich mit einem gemusterten
Baumwolltaschentuch sorgfiltig die Stirn abzutupfen. Sanshiro
dachte, es sei wohl besser, sich erst mal bei ihr zu entschuldigen.

»Das tut mir aber furchtbar leid«, sagte er.

»Aber nein«, antwortete die Frau. Sie war noch immer dabei,
sich das Gesicht abzuwischen, so dass ihm nichts iibrigblieb, als zu
schweigen. Auch sie sagte nichts, sondern lehnte sich wieder zum
Fenster hinaus. Im schummrigen Lampenlicht machten die paar
wenigen Fahrgiste schldfrige Gesichter. Niemand sprach. Nur der
Zug ratterte. Sanshiro schloss die Augen und doste wieder.

Nach einer Weile ertonte plotzlich erneut die Stimme der Frau:

»Kommen wir nicht bald in Nagoya an?« Als Sanshiro die Augen
offnete, sah er, dass sie ihren Platz gewechselt hatte und sich vor-
beugte, so dass ihr Gesicht dem seinen sehr halje kam. Er erschrak
heftig.

»Wohl schon ...«, antwortete er, pbwohl er zum ersten Mal im
Leben nach Tokyo fuhr und es deshaib gar nicht wusste.

»Nicht wahr, wir sind verspitéti«

»Ein wenig.«

»Steigen Sie auch in Nagoya aus?«

»Ja.«

Nagoya war die Endstation des Zuges; das Gesprach war also du-
Berst banal. Danach safen sich Sanshir6 und die Frau schweigend
schrig gegentiber, und wieder war lange Zeit nichts als das Rattern
des Zuges zu horen.

Beim néchsten Halt redete die Frau Sanshird endlich wieder an.
Sie bat ihn um den Gefallen, ihr bei der Suche nach einem Nacht-
quartier in Nagoya behilflich zu sein. Alleine sei es ihr unheimlich,
beschwor sie ihn immer wieder. Er sah ein, dass ihre Bitte verniinf-
tig war, hatte aber einfach keine Lust, dieser Pflicht zu geniigen, und
zogerte deshalb lange - er kannte die Frau ja gar nicht! Andrerseits
brachte er aber auch nicht den Mut auf, entschieden abzulehnen,
und so sagte er schliefSlich etwas unwillig ja. Unterdessen war der
Zug in Nagoya angekommen.



Um seinen groflen Reisekorb brauchte Sanshiro sich nicht zu
sorgen; den hatte man direkt nach Shinbashi in Tokyo geschickt.
Er konnte also bloff mit einer leichten Segeltuchtasche und dem
Regenschirm am Arm die Fahrkartenkontrolle passieren. Auf dem
Kopf trug er die Sommermiitze seiner Oberschuluniform, von der
er das Abzeichen der Schule entfernt hatte, um zu zeigen, dass er
die Abschlusspriifung bestanden hatte. Im Tageslicht konnte man
sehen, dass die Farbe dort, wo es befestigt gewesen war, noch nicht
verblichen war. Die Frau folgte dicht hinter Sanshir6. Es war ihm
ein wenig peinlich, dass er diese Miitze trug, aber jetzt, da die Frau
hinter ihm ging, konnte er nichts dagegen tun. Fiir sie wiederum
handelte es sich um nichts als eine gewdhnliche alte Miitze.

Der Zug, der eigentlich um neun Uhr dreiflig hitte ankommen
missen, war um etwa vierzig Minuten verspitet, so dass schon
zehn Uhr vorbei war. In dieser warmen Jahreszeit jedoch waren die
Straflen belebt wie sonst nur am fritheren Aberid)(leich gegeniiber
dem Bahnhof gab es mehrere Gasthiuser,dié5anshiro aber alle zu
protzig schienen. Deshalb schlenderte, &' mit gleichgiiltiger Miene
an den dreistockigen Hiusern, in depéit elektrisches Licht brannte,
vorbei, ohne zu wissen, wohin eg'¢ihg — er kannte die Stadt ja gar
nicht. Es zog ihn immer nur dirthin, wo es am dunkelsten war. Die
Frau folgte ihm wortlos. Inleinér vergleichsweise stillen Seitengasse
stieflen die beiden schlier?lich beim zweiten Haus auf ein Schild mit
der Aufschrift »Hoteld) Es war ein verblichenes Schild, das gut zu
ihnen passte. Uber die Schulter hinweg beriet sich Sanshiro kurz
mit der Frau. Sie war einverstanden, und sie traten entschlossen
ein. Am Eingang wurden sie, als Sanshiro eben sagen wollte, dass
sie nicht zusammengehorten, sofort wortreich empfangen und
zum Zimmer Nummer vier, »Pflaumenbliite«, geleitet, so dass ih-
nen nichts anderes tibrig blieb, als schweigend zu folgen.

Nachdem das Zimmermédchen sie allein gelassen hatte, um Tee
zu holen, saflen sie einander reglos gegeniiber, und als das Zim-
mermidchen den Tee brachte und sie ins Bad bat, hatte Sanshiro
schon nicht mehr den Mut, zu sagen, diese Dame sei nicht seine
Begleiterin. Statt dessen ergriff er ein Handtuch, entschuldigte sich
und ging hinaus zum Bad, das sich am Ende eines Korridors gleich



neben der Toilette befand. Es war diister und sah nicht eben sauber
aus. Sanshird entkleidete sich, sprang in den Badezuber und tiber-
legte. Eben plitscherte er beim Gedanken, wie mithsam dies alles
doch sei, im Wasser herum, als vom Korridor her Schritte ertonten.
Jemand schien die Toilette betreten zu haben. Bald darauf kam die
Person wieder heraus und wusch sich die Hinde. Als sie auch da-
mit zu Ende war, schob sie die quietschende Badezimmertiire zur
Hilfte auf. Aus der Offnung erscholl die Stimme der Frau: »Soll ich
Thnen den Riicken waschen?«

»Nein dankel«, erwiderte Sanshir6 laut, aber die Frau machte
keinerlei Anstalten wegzugehen — im Gegenteil: Sie kam ganz her-
ein und begann, sich den Obi zu l6sen. Offensichtlich wollte sie mit
Sanshir6 zusammen baden und empfand dabei nicht die geringste
Scham. Mit einem Satz sprang er aus dem Wasser, trocknete sich
hastig ab und kehrte ins Zimmer zuriick. Er safl tief erschrocken
auf einem Kissen, als das Zimmermédchen'das Géstebuch brach-
te.

Er nahm das Buch zur Hand un@trug wahrheitsgemaf ein:
»Ogawa Sanshiro, aus Masamura, Bezirk Miyako, Provinz Fukuo-
ka, Student, 23 Jahre.« Als er za'd¢m Abschnitt iiber die Frau kam,
wusste er nicht mehr weiter!, Hatte er es nur bleiben lassen, bis sie
vom Bad zuriickkam! Jetz!musste er fortfahren; das Zimmermad-
chen wartete. »Ogawa Hana, gleiche Adresse, 23 Jahre«, schrieb er
aus dem Stegreif\trld reichte das Buch zuriick. Dann wedelte er
angestrengt mit dem Facher.

Bald darauf kehrte die Frau zuriick. »Entschuldigen Sie bitte die
Storung vorhin, sagte sie.

»Nicht der Rede wert«, erwiderte Sanshiro.

Er zog ein Heft aus seiner Tasche hervor und begann, an einem
Tagebucheintrag zu schreiben. Es wollte ihm aber nichts Erwah-
nenswertes einfallen. Thm schien, als hitte er unzihlige Dinge zu
schreiben gewusst, wenn nur nicht diese Frau dabei gewesen wire.
Da sagte sie: »Ich bin gleich wieder zuriick!« und verlief das Zim-
mer. Nun war er noch weniger fihig, seinen Tagebucheintrag zu
verfassen. Er fragte sich immer nur, wohin sie denn blof§ gegangen
sein konnte.
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Nach einer Weile kam das Zimmermédchen wieder, um das Bett
herzurichten. Aber sie brachte nur eine einzige, breite Matratze.

Sanshir6 teilte ihr mit, dass sie unbedingt auf zwei separaten
Betten schlafen missten, doch das Zimmermédchen fand immer
neue Ausreden. Sie behauptete, sowohl das Zimmer als auch das
Moskitonetz seien zu eng fiir zwei Matratzen. Man sah ihr jedoch
an, dass es ihr einfach zu mithsam war. Schliellich meinte sie, der
Geschiftsfiihrer sei eben ausgegangen, aber wenn er zurtickkehre,
wolle sie ihn um eine zusitzliche Matratze bitten und diese dann
bringen. Stur beharrte sie darauf, die eine Matratze im Moskitonetz
auszulegen, und verliefl nach getaner Arbeit das Zimmer.

Nach langerer Zeit kam die Frau wieder zuriick. Sie entschuldig-
te sich, dass es so spat geworden sei, und hantierte hinter dem Mos-
kitonetz mit einigen Dingen herum, wobei ein leises Klingeln zu
hoéren war, wie von Schellen. Das waren sicher die Spielsachen, die
sie fiir ihre Kinder als Mitbringsel gekauft hatté _¥urz darauf schien
sie das Reisebilindel wieder zuzukniipfen. Nifs ertonte von jenseits
des Moskitonetzes ihre Stimme: »Ich lef¢mich jetzt schlafen!«

»Ja, bittel«, antwortete Sanshird sur, setzte sich auf die Tur-
schwelle und ficherte sich Luft zu(¥s kam ihm der Gedanke, dass
es wohl besser wire, die Nachtfiber in dieser Stellung zu verharren.
Bald jedoch umschwirrten(iiin Miicken; er konnte unmdoglich hier
drauflen bleiben. Er stand schnell auf, klaubte ein Kalikohemd
und Unterhosen aus'der Tasche, zog sie tiber die nackte Haut und
band einen indigoblauen Stoffgiirtel darum. Dann schliipfte er ins
Moskitonetz, wobei er zwei Frottiertiicher mit sich nahm. Auf der
anderen Seite der Matratze lag die Frau, die ebenfalls noch dabei
war, sich etwas Kithlung zuzuficheln.

»Entschuldigen Sie bitte, aber ich bin sehr empfindlich: Ich
schlafe nicht gern auf fremden Matratzen. Gestatten Sie, dass ich
eine >Flohsperre« errichte!«

Mit diesen Worten rollte Sanshiroé das Unterleintuch, das iiber
die Matratze gespannt worden war, von seiner Seite her so auf, dass
es zwischen ihm und der Frau eine lange, weifle Grenze bildete.
Driiben hatte sich die Frau auf die andere Seite gedreht. Nun ent-
faltete Sanshiro die zwei Frottiertiicher, breitete sie hintereinander
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