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Jeanne Mammen und ich haben uns zu Lebzeiten nie kennengelernt und den-

noch hatte ich vom ersten Moment der Beschäftigung mit ihrem künstlerischen 

Nachlass im Rahmen meiner Museumstätigkeit das Gefühl einer vertrauten Be-

gegnung. Das verstärkte sich noch bei der Lektüre ihrer Briefe, die sie regelmäßig, 

manchmal täglich, mit den Freunden wechselte. Neben prosaischen Berichten 

aus ihrem Alltag, die anschaulich ihre existentiellen Nöte und Widrigkeiten 

widerspiegeln, waren es vor allem ihre poetischen Betrachtungen über Kunst, 

 Philosophie und Literatur, die mich faszinierten. Je intensiver meine Beschäfti-

gung mit dem Menschen Jeanne, mit dieser im Wortsinn „wahrhaftigen“ Frau 

wurde, umso größer wurde mein Verständnis für ihre Reaktionen im Umgang 

mit anderen – mit ihren Freunden, aber auch mit ihren Feinden.

Bei einer der monatlichen Atelierführungen, die ich im Auftrag des Stadt-

museums ab 2019 in der »Zauberbude« durchführte, wie Jeanne Mammen ihr 

Zuhause am Kurfürstendamm 29, Gartenhaus, vier Treppen hoch, liebevoll 

bezeichnete, lernte ich ihre beiden Großnichten kennen. Gemeinsam konnten 

wir in ihrer Bibliothek stöbern und uns an dem kitschigen Sammelsurium von 

Souvenirs erfreuen. Zu vielen Dingen gab es kleine Geschichten, an die sich die 

beiden gerne erinnerten. Auch zu den Kindern von Jeanne Mammens Freunden 

entwickelte sich über die letzten vier Jahre eine Freundschaft. Durch die zahlrei-

chen Gespräche mit diesen Zeitzeuginnen gewann Jeanne für mich eine immer 

klarere Kontur, wie ich sie zunächst in ihrem tagebuchartigen, über 800 Briefe 

zählenden Nachlass nur grob hatte erahnen können. So fand ich posthum eine 

Freundin und Seelenverwandte, die mein Leben bereichert hat.

Martina Weinland

Eine ungewöhnliche
Freundschaft

7Vorwort
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9Kindheit und Jugend

Es war eine aufregende Zeit, in die Gertrud Johanna Mammen, die spätere Ma-

lerin Jeanne Mammen, 1890 in Berlin-Schöneberg hineingeboren wurde. Berlin 

war dabei, seine biedermeierliche Gemütlichkeit auf dem Weg zur europäischen 

Metropole abzulegen. Überall wurde gebaut, wuchsen neue Gebäude in die 

Höhe. Mittendrin Schöneberg, ein Ort, an dem noch vor kurzem Äcker um-

gepflügt und Felder bestellt worden waren. Jetzt durchzogen Schienen für das 

moderne Verkehrsnetz – die U-Bahn – die Stadt, und prächtige neue Wohnhäu-

ser, ausgestattet mit allem Komfort wie fließend Wasser und Zentralheizung, be-

grenzten die neu angelegten Straßen und den schmucken Viktoria-Luise-Platz. 

Die elektrische Straßenbeleuchtung machte die Nacht zum Tag, ließ die Stadt 

nicht mehr zur Ruhe kommen und eröffnete Malern wie Lesser Ury, den es an 

den Nollendorfplatz gezogen hatte, völlig neue Impressionen. Familie Mammen 

hatte bereits drei Kinder: die Tochter Ernestine Louise, genannt Loulou (*1882), 

den Sohn Oskar (*1886) und Adelina Marie Louise (*1888). Sie bewohnte eine 

komfortable Etage in der Motzstraße, die vom Nollendorfplatz abzweigt.

Erkennbar traf die beginnende Moderne auf konventionelle Tradition. Alles 

war im Umbruch und im Aufbruch. Auch Jeannes Vater Gustav Oskar Mammen, 

ein wohlhabender und erfolgreicher Geschäftsmann, Teilhaber der Schriftgieße-

rei Theinhardt, suchte nach neuen lukrativen Finanzbeteiligungen. Sehnsuchts-

ort der Familie war Paris, wo Jeannes Eltern Ernestine Caroline Josephine Elise, 

geborene Delhaes, und Gustav Oskar Anfang der 1880er Jahre bereits einige Jah-

re gelebt hatten. Eine Teilhaberschaft an einer Glasbläserfabrik dort versprach 

einen Neuanfang. 1900 entschied sich Familie Mammen, mit ihren vier Kindern 

Man ist ja doch nur ’n halber 
Mensch, wenn man nicht pinselt
K INDHEIT UND J UGEND

1 Marie Louise und Jeanne Mammen (sitzend) in ihrem Wohnatelier in Berlin, um 1925
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Man ist ja doch nur ’n halber Mensch, wenn man nicht pinselt10

Berlin zu verlassen und nach Paris zu ziehen. Dort adaptierte Gertrud Johanna 

die französische Form ihres Namens: Jeanne.

Frankreich wurde schnell zur neuen Heimat des Mädchens, auch die französi-

sche Sprache zu erlernen fiel ihr leicht. Um 1900 war das Leben in Paris, anders 

als in Berlin, nicht nur freier und liberaler, sondern schon weltstädtisch. Gerade 

hatte die große Weltausstellung mit technischen Neuerungen mehr als 48 Milli-

onen Besucher angezogen. Rund um das quirlige Viertel am Montmartre wohn-

ten viele Künstler und Künstlerinnen. Ihre Ateliers standen jedermann offen. 

Galerien und Museen mit ihren berühmten Sammlungen boten ein reichhaltiges 

und abwechslungsreiches Kunstangebot. Die zehnjährige Jeanne, die mit ihrer 

Familie im 16. Arrondissement in der Rue de Boulainvilliers 37 in Passy, einem 

exklusiven Stadtteil am rechten Ufer der Seine, eine Villa bewohnte, sog begierig 

die neuen Eindrücke auf. Diese Atmosphäre der Bohème öffnete ihr den Blick für 

die Kunst. Auf ersten Streifzügen, die sie allein durch die unterschiedlichen Pari-

ser Viertel unternahm, entdeckte sie andere Lebensverhältnisse als ihre eigenen 

bürgerlichen. Ihre Beobachtungen animierten sie zu Skizzen, in denen sie fest-

hielt, was sie auf den Straßen, in Cafés und Bars sah. Fast scheint es, als hätte sich 

das junge Mädchen seine neue Umgebung nur mit dem Zeichenstift erobern und 

begreiflich machen können, um die überbordenden Eindrücke zu verarbeiten.

Voller Leidenschaft und mit dem Drang, zeichnen zu lernen, beschloss die ge-

rade 17-jährige Jeanne mit Unterstützung ihrer Eltern, sich 1907 zum Kunststu-

dium an der Pariser Académie Julian anzumelden. Auch ihre zwei Jahre ältere 

2 Mädchen mit Milchkanne, zwischen 1910-14 3 Rückenakt, ohne Jahr
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11Kindheit und Jugend

Schwester Marie Louise, genannt Mimi, schrieb sich dort ein. Im Gegensatz zu 

den staatlichen Kunstschulen, an denen Frauen nicht studieren durften, gab es 

an der Académie Julian Damenklassen, in denen auch Aktmalerei am lebenden 

Nacktmodell angeboten wurde – ein Privileg, das sonst nur männlichen Studen-

ten zugebilligt wurde und das konservative Kreise als höchst skandalös empfan-

den. Die Académie sah sich als Vermittlerin zwischen Tradition und Fortschritt 

und beschäftigte nur Lehrer, die ein hohes Ansehen als Künstler genossen und in 

der Pariser Kunstszene entsprechend Einfluss hatten. Das war für die angehen-

den Künstler und Künstlerinnen nicht uninteressant im Hinblick auf künftige 

Aufträge.

Jeanne und Mimi zog es 1908 weiter zum Studium nach Brüssel. An der dor-

tigen Académie Royale des Beaux-Arts, an der beide Schwestern mit kurzen 

Unterbrechungen 1910 ihr Studium abschließen konnten, stand vor allem der 

Symbolismus im Zentrum der Kursangebote. Träumereien und Illusionen, die 

eng verknüpft sind mit der zeitgenössischen Literatur, die Jeanne damals be-

geistert konsumierte, prägen ihre frühen Aquarelle und Motive. Auch Phantas-

tisches und Mysteriöses reizte sie zu neuen Bilderfindungen, die sie literarisch 

in E.T.A. Hoffmanns Erzählungen fand. Von ihren symbolistischen Werken1 

haben sich Illustrationen zu Gustave Flauberts 1874 erschienener La Tentation de 

Saint Antoine, das zu den Lieblingsbüchern von Jeanne zählte, erhalten. Für diesen 

Zyklus erhielt sie 1909 in Brüssel die Medaille für Komposition, eine Auszeich-

nung, auf die sie zu Recht stolz war.

4 Der Totentanz, zwischen 1910-14 5 Mann und Medusa, zwischen 1910-14
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12

1911 unternahmen Jeanne und Mimi für mehrere Wochen eine Studienreise 

nach Rom und belegten dort an der Accademia di Belle Arti di Roma und an 

der Scuola Libera del Nudo dell’Accademia di Belle Arti di Roma unter anderem 

Kurse zum Zeichnen nach der Natur. Inzwischen fühlten sich die Schwestern 

schon als »richtige« Künstlerinnen. Nach ihrer Rückkehr aus Italien mieteten sie 

in den Jahren 1912 bis 1914 Ateliers in Paris und Brüssel. Es ist nicht bekannt, 

wo sich diese Ateliers befanden, und auch eventuelle Ausstellungsbeteiligungen, 

möglicherweise im Salon der Indépendants, sind nicht belegt und können nur 

Vermutung bleiben.

Mit der Kriegserklärung Deutschlands an Frankreich am 3. August 1914 wur-

de die Familie Mammen als unerwünschte Ausländer ausgewiesen und musste 

Frankreich verlassen. So kehrte auch Jeanne widerwillig zurück nach Berlin und 

damit in die Stadt, mit der sie zeitlebens fremdeln sollte und dennoch mit ihrer 

Schlagfertigkeit und ihrem trockenen Humor eine ihrer typischsten Vertreterin-

nen ist. 1971 sprach sie in einem Interview mit dem NDR über ihre damalige 

Rückkehr nach Berlin. Ihre Hamburger Freunde Elsa und Hans Thiemann, die 

von der Fernsehsendung gehört hatten, fragten kurze Zeit später nach: »Liebste 

Jeanne! Berlin war früher viel provinzieller, jetzt gar nicht mehr, hättest Du in der Fernseh-

sendung gesagt. Stimmt das wirklich? War Berlin früher, d.h. bis 33-35, nicht viel weltstäd-

tischer als heute? Diese Frage vergaß ich in meinem letzten Brief, deshalb notiere ich schon 

heute den Nachtrag. Weiteres schreibe ich erst, wenn ich Deine Antwort habe.«2

Jeanne Mammens Antwort folgte prompt am 20. Juni 1971: »1916 lebten die 

Berliner noch ganz und gar unter der Fuchtel Wilhelms des zweiten. Großbürger, Kleinbür-

ger Proletenbürger Bettelbürger. Sauber gewaschen, frisiert, gebürstet. Dienstmädchen gab’s 

noch die, den riesen Korb am Arm mit der ›Gnädchen‹ auf den Markt gingen. Die jungen 

Mädchen ›knicksten‹ wenn sie den Herrn Wachtmeister nach dem Weg fragten. Kam eine 

ungewöhnliche Silhouette den Kudamm lang … blieb Allewelt stehen ›nein sooo was!!!‹ Die 

Straßen waren dunkel, ohne Licht und Läden (außer Friedrich u. Potsdamer) die Häuser klot-

zig und ›pompös‹ alles zugeknöpft, frostig, hochanständig sogar die Straßenarbeiter trugen 

Hut und weiße Hemden mit Krawatten. Das Militär stramm, die ›Herren‹ hochnäsig und 

frech. Sogar die Bohèmee im Café des Westens war fein gewichst und verlangte mit freund-

licher Distance ihre Getränke vom Herrn Ober. Vor Geld krochen sie, wer keins hatte war n’ 

Dreck. Nach den langen Pariser Jahren fühlte ich mich dermaßen fremd, dass ich innerlich 

stöhnte ›Nein, hier kann ich nicht leben‹. Dann kam die englische Hungerblockade, Kriegs-

ende mit all dem was Du ja weißt Inflation etc. etc. Es wurde erst wieder weltstädtischer 1920 

glaube ich war’s.«3

Darauf Elsa Thiemann: »Liebste Jeanne, Dein heutiger Brief ist so schön, dass ich sofort 

eine Antwort anfange – sie muss ja nicht sofort abgeschickt werden. Vor allem das kleine 

Man ist ja doch nur ’n halber Mensch, wenn man nicht pinselt

Buch_JeanneMammen_02.indb   12Buch_JeanneMammen_02.indb   12 29.01.2026   16:44:0529.01.2026   16:44:05



13

Missverständnis (aber auch alles andere) hat uns viel Spaß gemacht. Die Schülerin, die Dein 

Interview sah u. hörte u. von Dir u. Deiner Lebendigkeit begeistert war … die Schülerin 

glaubte natürlich – und wir mit ihr –, Du meintest: Berlin war vor dem letzten Krieg viel we-

niger lebendig, während Du den von 14-18 meintest! 14-18 ist für so eine junge Puppe von 

21 Jahren natürlich gar nicht mehr vorstellbar! Für uns noch ganz gut, die Literatur unserer 

Jugend bezog sich ja fast immer auf diese Zeit. Und die Schilderungen von Jules Laforgue in 

seinem herrlichen Tagebuch erzählen ja nur von der Verknöcherung Berlins, allerdings spricht 

er von der Zeit von Wilhelm I., dessen gestrenge Frau er hoch verehrte. Aber zu Wilhelms II. 

Zeiten war es ja ebenso, wenn nicht noch schlimmer. Besonders lustig fand ich, dass selbst in 

den Bohème-Cafés die ›feine Art‹ gepflegt wurde. Kurzum: Dein Brief ist ein wundervolles 

Feuilleton.«4

Jeanne und Mimi leben nach ihrer Rückkehr aus Paris zunächst bei den Eltern 

in der Motzstraße 33, ehe sie 1920 ihr gemeinsames Wohnatelier im Gartenhaus 

Kurfürstendamm 29 beziehen können. Beide haben es schwer, Fuß zu fassen. 

Jeanne versucht, als Gebrauchsgrafikerin Arbeit zu finden. Ihren ersten Auftrag 

bekommt sie 1917. Sie soll Paul Schülers Novellen, die unter dem Titel Das Gift im 

Weibe im Verlag der Lustigen Blätter (Dr. Eysler & Co Berlin) erscheinen, illustrie-

ren. Danach hält sie sich mit Gelegenheitsarbeiten verschiedener Art über Was-

ser, unter anderem mit Retuschearbeiten für den Gesellschaftsfotografen Karl 

Schenker – ein wichtiger Kontakt, durch den sie ihr Atelier am Kurfürstendamm 

vermittelt bekommt.

Kindheit und Jugend

 6 Goldfischfang, um 1925     7 Sie repräsentiert! 1928
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Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs und der Aufhebung der Pressezensur 

entwickelt sich Berlin ab 1920 zur führenden Medien- und Zeitungsstadt in Eu-

ropa. Hier erscheinen über einhundert verschiedene Magazine, Journale und 

Tageszeitungen, manche davon im Stundentakt. Die Nachfrage nach Illustratio-

nen der unzähligen Artikel, die täglich geschrieben werden, steigt und damit die 

Nachfrage nach Arbeiten von Jeanne Mammen. Vor allem ihre treffsicheren Be-

obachtungen und die mit spitzem Stift eingefangene Atmosphäre der pulsieren-

den Großstadt begeistern das Publikum und veranlassen Kurt Tucholsky 1929 

zu einer Eloge auf sie: »Die zarten, duftigen Aquarelle, die Sie in Magazinen und Witz-

blättern veröffentlichen, überragen das undisziplinierte Geschmier der meisten Ihrer Zunft-

kollegen derart, dass man Ihnen eine kleine Liebeserklärung schuldig ist. Ihre Figuren fassen 

sich sauber an, sie sind anmutig und herb dabei, und sie springen mit Haut und Haaren aus 

dem Papier. In dem Delikatessenladen, den uns Ihre Brotherren wöchentlich oder monatlich 

aufsperren, sind sie so ziemlich die einzige Delikatesse.«5

Insgesamt fertigte Jeanne Mammen zwischen 1920 und 1933 über 2500 Zeich-

nungen, Aquarelle und Gouachen, die fast alle abgedruckt wurden. Auch illus-

trierte sie populäre Bücher wie Alfred Richard Meyers Herrn Munkepunkes Cocktail- 

und Bowlenbuch (1929) sowie Curt Morecks Führer durch das lasterhafte Berlin (1931).

Zu ihrem 40. Geburtstag fand im November 1930 ihre erste Einzelausstellung 

in der Galerie Gurlitt in der Potsdamer Straße 113 statt. Dort zeigte sie Gemälde 

sowie Zeichnungen, Aquarelle und Lithographien. Die Presse kommentierte ihre 

Arbeiten: »Ein scharf schneidendes Messer ist hier am Werk« (BZ am Mittag, 21. Okto-

ber 1930), und die Deutsche Tageszeitung attestierte ihr eine »… unerhörte Begabung, 

die sich im Zeichnerischen manifestiert« (5. November 1930). Jeanne Mammen wurde 

wahrgenommen als die Zeichnerin der bekannten karikierenden Blätter Ulk und 

Simplicissimus. Die Verbindung zum Galeristen Wolfgang Gurlitt war vermut-

lich auf Vermittlung durch den späteren Bildhauer Hans Uhlmann und seinen 

Schwager Otto Möller, Mitglied und Mitbegründer der Künstlervereinigung No-

vembergruppe, zustande gekommen. Beide hatten schon in der Galerie ausgestellt 

und waren seit Mitte der 1920er Jahre mit Jeanne befreundet. Auch Uhlmanns 

jüngere Schwester Marga, die 1930 Otto Möller heiratete, gehörte zu der Gruppe. 

Man unternahm gemeinsam Ausflüge oder reiste im Sommer zusammen an die 

belgische Küste.

Vor allem durch Wolfgang Gurlitt6 ergaben sich für Jeanne neue Kontakte. Der 

Galerist hatte schon mehrfach sein Gespür bewiesen, Künstlerinnen zu entde-

cken, sie zu protegieren und ihnen den Kunstmarkt zu öffnen. So geschehen 

bei Charlotte Berend-Corinth und nun auch bei Jeanne Mammen. Durch Gur-

litt lernte sie den Tänzer und Künstler Alexander Camaro kennen, der im sel-

14 Man ist ja doch nur ’n halber Mensch, wenn man nicht pinselt
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8 Valeska Gert, vor 1929

15Kindheit und Jugend
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ben Jahr wie sie in der Galerie debütierte und der später in ihrem Leben in der 

Nachkriegszeit erneut eine Rolle spielen wird in der Galerie Gerd Rosen und im 

Künstlerkabarett Badewanne. Ebenso zählte der Pressezeichner und Karikaturist 

Albert Schäfer-Ast zu den von Gurlitt vertretenen Künstlern. Mit ihm und seiner 

Frau Steffie Nathan war Jeanne in diesen Jahren eng befreundet.

»Echt weibliche Buntheit und Nuancenfreudigkeit«, hatte ihr im zur Ausstellung er-

schienenen Katalog Hermann Sinsheimer7 attestiert, ein Freund aus der gemein-

samen Arbeit bei der Zeitschrift Simplicissimus. »Gezeigt wurden 19 Gemälde sowie 

eine Auswahl von Zeichnungen, Aquarellen und Lithographien. Um welche Arbeiten es sich 

konkret handelte, ist kaum noch zu rekonstruieren«, schreibt Annelie Lütgens.8 Zwei 

herausragende Gemälde aber, die dort ausgestellt waren, können identifiziert 

werden: Valeska Gert als Chansonette und Schachspieler, beide heute im Besitz der 

Berlinischen Galerie. Ausdrucksstark und aktuell präsentierte sich Jeanne Mam-

men 1930 mit diesen Arbeiten, war doch Valeska Gert eine bekannte Ausnahme-

künstlerin. Sie galt als Exzentrikerin, ihre Ausdruckstänze waren im damaligen 

Berlin legendär.

9 Schachspieler, 1929/30

16 Man ist ja doch nur ’n halber Mensch, wenn man nicht pinselt
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Das Moribunde der schon im Niedergang befindlichen Weimarer Republik 

spiegelt sich in Schachspieler wider. Auf diesem Gemälde sitzen verschiedene Cha-

raktere dicht gedrängt und wie erstarrt, während ein Spieler versucht, gegen ein 

imaginäres, nicht sichtbares Gegenüber den rettenden Schachzug zu machen. Eine 

gelungene Metapher für die Situation um 1930 in Berlin – der Tanz auf dem Vulkan 

strebt unaufhaltsam seinem Höhepunkt zu, danach kann nur noch der Absturz 

folgen. Jeanne Mammen erscheint hier als Prophetin, als Kassandra ihrer Zeit.

Im Anschluss an ihre Ausstellung erhält sie von Wolfgang Gurlitt, eine schil-

lernde Persönlichkeit der Berliner Kunstszene und berühmt dafür, durch Extra-

vaganzen von sich und seiner Galerie reden zu machen, den Auftrag, das ho-

moerotische Werk Les Chansons de Bilitis9 von Pierre Louÿs zu illustrieren. Ein 

Auftrag, den sie mit großer Freude übernimmt, weil er ganz ihren Vorstellungen 

von einem modernen und selbstbestimmten Leben als Frau – ohne Tabus und 

ohne gesellschaftliche Zwänge – entspricht. Zwischen 1931 und 1932 entwirft 

sie mit Verve die gewünschten Blätter für den inzwischen befreundeten Gale-

risten, allerdings verhindern die Wirtschaftsrezession und die private Insolvenz 

Gurlitts den Druck der geplanten Prachtausgabe.

Wie viele Besucher die Mammen-Ausstellung bei Gurlitt zählte, ist nicht be-

kannt, aber es ist davon auszugehen, dass die erste Schau der aus der Presse 

bekannten Zeichnerin eine große Resonanz hatte und ihre politischen Subbot-

schaften vom Publikum verstanden wurden. Die Ehepaare Wohl und Gaffron 

gehörten auf jeden Fall zu den Besuchern, wie dem Gästebuch10 der Galerie zu 

entnehmen ist. Kurt Wohl11 war Chemiker und seit 1924 verheiratet mit der Pi-

anistin Margarete Wocke, 1926 wurde ihr einziges Kind Hellmut geboren. Der 

Biochemiker Hans Gaffron12 war verheiratet mit Clara Ostendorf. Die beiden 

Paare bewohnten eine Villa in der Klopstockstraße 34 am Schlachtensee, wo 

sie regelmäßig Hauskonzerte veranstalteten, zu denen sie Freunde und Bekann-

te einluden. Es war ein illustrer und anregender Kreis, der sich da im Berliner 

Südwesten traf und sich nicht von der zunehmend erstarkenden NS-Ideologie 

verblenden ließ. Neben Klarinettenkonzerten und Kammermusik wurde auch 

Musik von jüdischen Komponisten gespielt, obwohl diese ab 1935 nicht mehr zu 

Gehör gebracht werden sollte.13

Über ihre Ausstellung in Gurlitts Galerie und den darüber angebahnten Kon-

takt stieß auch Jeanne Mammen zu diesem Kreis, man fand sich sympathisch 

und von nun an gehörte die Künstlerin zu den regelmäßigen Gästen. Bei einem 

der Hauskonzerte lernte Jeanne dort 1935 den Biophysiker und späteren No-

belpreisträger Max Delbrück14 kennen, der sich an die eher zufällige Bekannt-

schaft erinnerte: »Dort war auch Jeanne Mammen. Sie war unscheinbar: klein, unschön, 

17Kindheit und Jugend
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unauffällig, sagte kaum ein Wort. Ich hatte gehört, dass Jeanne malte, auch Bilder von 

ihr bei Wohls gesehen, aber ein Verhältnis zur Malerei, insbesondere zur zeitgenössischen, 

hatte ich absolut nicht. Ein leibhaftig malender Künstler war bis dahin mir noch nicht über 

den Weg gelaufen. Einige Male bin ich dann in ihrer ›Bude‹ gewesen. Ich muss Jeanne kurz 

vor meiner Abreise nach USA, Herbst 1937 besucht haben, denn sie ließ mich damals 

einige Bilder mitnehmen.«15

Eine enge Beziehung, wie sie Jeanne zur selben Zeit zu Gaffrons und Wohls 

unterhielt, war es wohl nicht, die die beiden verband, als Max Delbrück die ihm 

sich bietende Chance ergriff und mittels eines Rockefeller-Stipendiums Nazi-

deutschland verließ, um in Amerika forschen zu können. Die folgenden Kriegs-

jahre unterbrachen die eben erst begonnene Freundschaft zwischen dem 16 Jah-

re jüngeren, aufstrebenden Wissenschaftler und der Künstlerin. Spät, erst im Juni 

1946, unternahmen beide Seiten einen vorsichtigen neuen Kontaktversuch. Die 

anfängliche Reserviertheit ist verständlich. Zu viel hatte die Familie Delbrück in 

der Zwischenzeit durchmachen müssen. In ihrem Widerstand gegen das NS-

Regime verlor die Familie Justus, den älteren Bruder von Max, die beiden Vetter 

Ernst und Arvid Harnack sowie dessen Frau Mildred und den Schwager Klaus 

Bonhoeffer, der seit 1930 verheiratet war mit Emmi, der nächstälteren Schwester 

von Max. Als ausländischer Wissenschaftler in Amerika war es zudem zu Be-

ginn der McCarthy-Ära wichtig, keine möglicherweise verdächtigen Kontakte 

nach Deutschland zu unterhalten. Doch schon die ersten Briefe zwischen beiden 

offenbarten »unverkennbar noch derselbe Stil. Welche Freude.«16

Für Max Delbrück war es keine Frage, Jeanne zu helfen, wobei er unterstützt 

wurde von seiner amerikanischen Frau Manny Bruce, mit der er seit 1941 verhei-

ratet war. Obwohl Max und Jeanne durch Tausende von Kilometern voneinander 

getrennt waren und über Jahrzehnte in zwei sehr unterschiedlichen Welten leb-

ten, bildeten sie ein kongeniales Paar. Als Freunde auf Augenhöhe vereinte sie die 

Suche nach dem Paradoxon, das Delbrück17 in naturwissenschaftlichen Rätseln 

hoffte zu finden und Jeanne mit ihrer Neugier auf Phänomene – in der Kunst wie 

im Leben.

Delbrück blieb ihr ebenso zeitlebens verbunden wie der Journalist Erich 

Kuby18, den sie 1936 ebenfalls bei einem der Hauskonzerte traf. Auch mit seiner 

Frau, der Bildhauerin Edith Kuby-Schumacher, hielt die Freundschaft ein Leben 

lang. Erich Kuby erinnerte sich später: »Berlin. Vorort Schlachtensee. Eine Villenstrasse. 

Im großen Garten mit alten Bäumen eine bürgerliche Burg, vermutlich kurz vor dem ersten 

Krieg gebaut. Zwei Stockwerke, zwei Wohnungen. Die obere im Besitz von Freunden19. Sie 

haben schöne Bilder und zwei Flügel in einem großen Raum, geeignet für Hauskonzerte. Er 

spielt leidlich, sie hervorragend Klavier, das Ehepaar musiziert zusammen auf den beiden In-

18 Man ist ja doch nur ’n halber Mensch, wenn man nicht pinselt
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strumenten. Andere Musiker sind regelmäßige Gäste. Mir öffnet die Geige das Haus. Die Fa-

milie, die Eltern, ein Sohn, wanderten im letztmöglichen Augenblick aus … Die Bürgerburg 

in Schlachtensee, bombengetroffen, steht nicht mehr. Ausgelöschte Szenerie, ausgelöschter 

Lebenskreis, zu dem auch Jeanne gehörte. Erst in Schlachtensee, dann in Amerika … hingen 

Bilder von Jeanne. Musizierend, lernte ich die Bilder kennen. Es dauerte eine Weile, bis ich 

1936 den stillen Gast Jeanne Mammen und diese Bilder in Verbindung bringen konnte. Wie 

alt war sie? Es ist leicht zu rechnen, 46 Jahre alt. Ihre soziale, ihre biologische, ihre geistige 

Entwicklung liegt vor meiner Zeit, also vor ihrem 46. Jeden anderen hätte ich gefragt: Wie 

war das denn? Erzählen Sie doch mal! Zu Jeanne sagte ich nie: Erzählen Sie doch mal! Sie war 

immer im Präsens vorhanden, scheinbar als ein Gefäß voll Bildung auf die Welt gekommen. 

Ich sage Präsens; ich meine lebendigste Gegenwärtigkeit; ich meine unablässige, niemals 

nachlassende Aufmerksamkeit, die, gepaart mit einem stupenden Gedächtnis, auch etwas 

Gnadenloses hatte, wenn es um ihre Arbeit ging. Sie vergaß nicht und vergab nicht die ge-

ringste Nonchalance gegenüber ihren Bildern. Das Geheimnis ihrer Unbeugsamkeit war ihre 

Bedürfnislosigkeit im Materiellen. Hermetisch ausgespart blieb, was auch nur im Entfern-

testen an Vertraulichkeit hätte gemahnen können; beharren auf dem ›Sie‹ gehörte dazu.«20

An die geselligen Treffen und an die Freunde, die zwischen 1937 und 1939 aus 

politischen Motiven und aus Angst vor Repressalien und Verfolgung Deutsch-

land verlassen mussten, erinnerte sich Jeanne später oft schmerzlich, denn sie 

vereinsamte nach deren Emigration, kapselte sich ab, begann zu misstrauen und 

scheute sich in der NS-Zeit, neue Freundschaften zu schließen. Der Kontakt zu 

den nun im Ausland lebenden Freunden, vor allem zu Hans Gaffron und später 

zu Max Delbrück, wurde mit Briefen aufrecht gehalten. Auch viele – für Jeanne 

lebensrettende – Pakete wurden verschickt.

 10 Max Delbrück in seinen späten Jahren

19Kindheit und Jugend
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Innerhalb kürzester Zeit hatte sich Jeannes Leben wieder einmal vollständig 

geändert. Weder bestand ihr enger Freundeskreis fort, noch konnte sie weiter für 

ihre Verleger arbeiten, deren Betriebe »arisiert« und sie selbst entrechtet worden 

waren. Ihre Schwester Mimi war nach Teheran gegangen und von den Eltern 

konnte sie keine finanzielle Unterstützung erwarten. Die Malerei war ihr Elixier, 

um zu überleben, doch Material war trotz ihrer Mitgliedschaft in der Reichskul-

turkammer nur noch schwer zu bekommen, vermutlich weil sie sich dort nur 

als Gebrauchsgrafikerin hatte registrieren lassen. Nach dem Kriegsausbruch im 

September 1939 wurde ihre existentielle Situation immer bedrohlicher.

Am 23. Februar 1940 schreibt sie an Gaffron: »Wirklich, lieber Hans, heute habe ich 

ein Paketchen von Ihnen bekommen mit Inhalt 4 Päckchen Butter eine Tüte Cacao eine Tüte 

Kaffee einen runden Käse einen eckigen Käse, ich habe mich ganz barbarisch gefreut dass Sie 

noch an mich denken ist doch allerhand, es fiel alles so goldig vom Himmel und der Postbote 

war auch ganz verrückt ›Ihr Hans‹ schickt Ihnen ein Packetchen, ich freue mich ja, das arme 

Leute auch mal was bekommen!!!??? darauf schüttelte er mir die Hand und ich gab ihm was 

für ne Molle, und dann war ich allein mit Ihrem – meinem Paket und wünschte mir bloß das 

Café drin wäre denn da habe ich mich Monate lang nach gesehnt. Als alle Herrlichkeiten auf 

dem Tisch lagen führte ich einen kleinen privaten Indianertanz auf – und setzte mein altbe-

währtes Retorten verschwinden in Gang – wie damals. Wie geht es Ihnen beiden, ich habe 

lange nichts gehört, auch nicht von Max21, meine letzte Amerika Post war eine Postkarte 

von Jochen22, ich weiß nicht, ob Sie ihn überhaupt gesehen haben? Wir hatten einen langen, 

langen eiskalten Winter, der Schnee lag so hoch dass die auf den Straßen geschaufelten Wälle 

mir bis an die Schulter reichten, ulkig gingen die Menschen darin spazieren, auf persischen 

Miniaturen sieht man manchmal zwischen Bergen eingeklemmt Büsten wandeln. Am Dach 

hingen Orgelpfeifen von Eiszapfen, Record 2 Meter 50, heute taut es zum ersten Mal und ich 

bin ganz traurig darüber. Ja und sonst habe ich mich tapfer durchgewurschtelt und furchtbar 

viel gearbeitet. Das Wasser stand mir oft bis an den Hals und jedes Mal wenn ich dachte, nun 

ist aber Schluss, kam etwas angekleckert. Tag um Tag vergeht rasend schnell, in stiller Arbeit, 

die ich jetzt erst anfange zu verstehen und ich beneide Brahma Schawa und Vichner um ihre 

Zehnarmigkeit (mehr Beine könnte ich auch gut gebrauchen) um schneller voran zu kommen 

und die kostbare Zeit noch mehr auszunützen. Abends schneide ich Oberleder für Schuhe 

fürs Kleingeld. Nun bitte ich Sie mir zu erzählen wie Sie Ihre kurzen Tage verbringen, ob Sie 

zufrieden sind mit Ihrer Arbeit ob Sie viel Gutes erlebt haben was ich Ihnen sehr wünsche. 

Wenn Sie Max sehen oder ihm schreiben erinnern Sie ihn bitte zart dass zum Donnerwetter 

nochmal ich wissen will wie es ihm geht. Was mögen Sie jetzt für Freunde haben, sehen Sie 

noch van Niels23? Und was machen Ihre Kulturen Ihre Experimente Ihre unzähligen Glasröh-

ren und Röhrchen, war das nicht damals ein schöner Farbenhokuspokus im K.W. Institut24? 

Nochmals wie oben, Jeanne«25

20 Man ist ja doch nur ’n halber Mensch, wenn man nicht pinselt
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Am 6. Mai 1940 nimmt sie wieder Kontakt zu Hans Gaffron auf: »Lieber Hans, 

wie ein schweigsamer Engel schütten Sie Gaben über mich aus und dies mal meinen heißer-

sehnten schwarzen Trank in so großen Mengen dass ich für Wochen und Wochen Aussicht 

auf unermüdliche Arbeit habe. Es ist so furchtbar lieb von Ihnen doch wie wäre es wenn Sie 

mir auch noch ein Briefchen schreiben würden? Ich habe so urlange überhaupt nichts gehört 

oder gelesen und möchte zu gern wissen wie es Ihnen geht und ob Sie leidlich glücklich sind all 

together was ich sehr, sehr wünsche. Ach ich würde furchtbar gern wieder mit Ihnen sprechen, 

so abends immer mal auf ein Stündchen rumkommen! Ich grüße Sie herzlichst, Jeanne«26

Im Brief vom 7. September 1940 an Hans Gaffron erkundigt sie sich nach den 

Freunden: »… endlich mal wieder ein Brief! Das war schön! Kann mir denken dass Sie 

sich nach Pacific Glove zurücksehnen mit dem Meer und den Seehunden und den Pelika-

nen! das Großstadtleben hat überhaupt viele Nachteile hoffentlich ist Ihre Arbeit so interes-

sant dass Sie vieles darüber vergessen. Das Studentenleben hindert bequem zu werden. Sie 

wissen den Schubert Wunsch ›bleiben Sie recht beweglich!‹ Aber heutzutage kann man gar 

nicht anders, es ist sogar schon etwas zu viel für meine alten Knochen! Von Kurt27 hörte ich 

vor 3 Monaten dass er noch in Oxford an der Universität sei, Grete sollte mit Bekannten 

nach Amerika gefahren sein. Vielleicht weiß Jochen28 etwas darüber. Haben Sie ihn über-

haupt mal getroffen? Dann wäre ja eine ganze Zahl Schlachtenseer wieder unter demselben 

Himmel? Ja das war wirklich eine sehr schöne Zeit als sie uns verheißen war der Höhepunkt 

überschritten auch das Quartett ist nie mehr so gut zu Stande gekommen. Von Max höre 

ich von Zeit zu Zeit etwas. Ich glaube auch er möchte lieber wieder in Pasadena sein als 

in dieser langweiligen Kleinstadt wo er keine seiner Fähigkeiten entsprechende Tätigkeit 

hat aber auch er hat ein gutes Stück Amerika gesehen von denen man hier doch nicht den 

richtigen Begriff bilden kann. Ah! Ich werde mich riesig freuen Sie wieder zu sehen! Gleich 

wenn der Krieg zu Ende ist kommen Sie und bringen Max mit! Ich hole Sie in Hamburg ab! 

und dann brauen wir wunderbaren Café im Atelier. Sie werden staunen was ich in der Zeit 

alles gearbeitet habe. Viele Bilder aus dem Chicago Museum kenne ich, leider nur schwarz 

weiß, es ist ein Grund um Sie auch in Chicago etwas zu beneiden. Die Museen sind hier 

noch alle geschlossen und die Kostbarkeiten wohl verwahrt, aber Theater und Musik gibt 

es viel und schön. Ich habe auch letzten Winter sehr viel gesehen und gehört, vor allem die 

schönen Shakespeareaufführungen im Deutschen Theater und in der Musik die Bruckner 

Festwochen – und Sie? Gehen Sie viel? Wie mag das ganze Konzert u. Theaterwesen in 

Amerika sein? Hier ist es ziemlich schwierig Karten zu bekommen trotz Verdunkelung 

und den häufigen nächtlichen Besuchen der Engländer! Leider habe ich im Luftschutzkeller 

noch keinen Schachpartner gefunden, die Zeit würde dann schneller vergehen – aber man 

erlebt auch so mancherlei. Jedenfalls eine gute Gelegenheit psychologische Studien zu trei-

ben. Die Arbeit geht munter weiter jetzt hat das Zeichnen wieder angefangen und so bin 

ich Tag und Nacht beschäftigt. Lassen Sie nicht wieder so viel Zeit vergehen bis zum nächs-

21Kindheit und Jugend
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ten Brief, wenn Sie ein Engel sein wollen schicken Sie mir von derselben sehr vergnüglichen 

Sorte noch ein Säckchen Café, grüßen Sie Max recht sehr von mir, er könnte mir auch mal 

wieder schreiben! Ihnen beiden wünsche ich alles Gute so z.B. dass Sie bald in Californien 

in der Sonne sitzen am blauen Meer. Herzlichst Jeanne«29

Einen Monat später, am 9. Oktober 1940, beklagt sie: »Lieber Hans, Sie schreiben 

aber sehr selten! Wie geht es Ihnen? Ich wünsche Ihnen ein gutes und schönes amerikanisches 

Weihnachtsfest – hoffentlich machen Sie sich doch ein Bäumchen zur Erinnerung mit vielen, 

vielen Kerzen! Mir ging es die ganze letzte Zeit besonders schlecht moralisch und physisch, 

mit der Arbeit geht es voran, aber das ist auch alles! Wie gerne würde ich einen ganz schönen 

langen Weihnachtsabend bei Ihnen sein und endlich mal wieder stundenlang abwechselnd 

zuhören und Erzählen und Max müsste auch kommen. Ich hoffe sehr, dass es Ihnen gelungen 

ist nach Kalifornien zurückzugehen. Ich bin jetzt ein solo Krebs wie noch nie, es kommt vor 

das ich tagelang überhaupt nicht den Mund aufmache um zu reden – es wird mir noch so 

gehen wie der Sphinx – Moos wird wie Aussatz auf den Lippen wachsen und meine Stimm-

bänder werden verkümmern da nicht gebraucht.«30

Auch in den Briefen von Max Delbrück spielt der Schlachtenseer Kreis immer 

wieder eine Rolle, so am 12. August 1946: »Wohls sah ich voriges Jahr. Die waren erst 

längere Zeit in Oxford, dann kam Grete mit dem Jungen herüber, und eine ganze lange Weile 

später Kurt. Er hat jetzt eine Stellung als consulting in Verbindung mit University of Delware, 

wenn ich mich recht erinnere. Jedenfalls wohnen sie, wie immer, in einem reizenden Haus, in 

Princeton, haben einen Flügel, und die meisten Teilnehmer des Dahlemer Quartetts sind ir-

gendwo in der Nähe, wohl meistens New York, und kommen öfters nach Princeton.«31 Auch 

fast zwanzig Jahre später ist die Schlachtenseer Freundesrunde noch immer ge-

genwärtig. So schreibt Jeanne am 4. Februar 1964 an Max Delbrück in Pasadena: 

»War gerade ein paar Tage vorher am Schlachtensee und habe zu meinem großen Erstaunen 

gesehen, dass das Haus von Hans Gaffron bis auf den letzten Stein verschwunden ist – so als 

ob es niemals da gewesen wäre. Das Gras wächst. Mir geht es so so làlà abwechselnd ça va 

bien pourson que ça dure.«32

Max Delbrück antwortet am 19. März: »Liebe Jeanne, der gute Hans war hier letzte 

Woche (leider ohne Clara) und wohnte zwei Tage bei uns. Er war eigentlich unverändert und 

sehr interessiert an Europa. Habe ihm die ›Mutmaßungen über Jakob‹33 für Clara mitgege-

ben. Das ist das erste Mal seit 25 Jahren, dass ich Clara wieder ein Buch schenke. Damals 

war es der ganz dicke Proust in vier Bänden, den sie dann auch verschlungen hat.«34 Erneut 

lebendig wird die wehmütige Erinnerung an die geselligen Abende und Konzerte 

am 1. Juli 1968, als Jeanne zufällig ein Foto von einem Hauskonzert von 1936 in 

die Hände fällt: »Lieber Max, habe Fotos von den Musikern in Schlachtensee auf denen ich 

auch nur Jochen35 und Fritz Wallenberg36 erkannt habe, die Abzüge habe ich Hans Gaffron 

verehrt, er freute sich sehr darüber, kam nach Berlin nur um mich zu besuchen. Wir waren 

22 Man ist ja doch nur ’n halber Mensch, wenn man nicht pinselt
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im Hochhaus, im Botanischen Garten, in Schlachtensee Klopstockstraße 34.«37 Sicher-

lich wird sie mit Hans Gaffron bei diesem Spaziergang über die Zeit Anfang der 

1930er gesprochen haben, als dem Biochemiker die Forschung und Wissenschaft 

in Deutschland noch uneingeschränkt offenstand und Jeanne Mammen gerade 

dabei war, als Malerin Fuß zu fassen. Wie anders hätte alles kommen können.

23Kindheit und Jugend

11 (von links) Erich Kuby, unbekannter Geiger, Fritz Wallenberg, Hans und Clara Gaffron in der Fensternische, 
rechts Hans-Joachim Rudas. Zwischen den Fenstern hängt das Stillleben mit Karaffe, Glas und Fächer von Jeanne 
Mammen, das heute als verschollen gilt.38 
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Jeanne Mammen hat in der Korrespondenz mit ihren Freunden immer wieder 

auch ihr Leben in Berlin beschrieben und darin Atmosphärisches skizzenhaft 

festgehalten. Ihre unterhaltsamen Briefe sind Zeugnisse ihrer Schlagfertigkeit, 

mit der sie in trockenen Kommentaren weltpolitische Ereignisse kommentier-

te. Sie erlebte zwei Weltkriege, stand zweimal vor dem Nichts, musste zweimal 

wieder bei null anfangen. Hinzu kamen ihre traumatischen Erlebnisse durch 

den Verlust der Eltern während des Zweiten Weltkriegs und den Tod der beiden 

Neffen, die als Soldaten umkamen. Schriftliche Zeugnisse von ihr selbst aus der 

Kriegszeit gibt es nur wenige, aber aus Quellen aus ihrem Freundeskreis formt 

sich schemenhaft ein Bild der Lebensumstände, unter denen Jeanne die NS-Zeit 

überstehen konnte.

Dazu zählen die Beschreibungen des späteren Journalisten Erich Kuby.1 Jeanne 

Mammen war wohl sichtlich beeindruckt von dem 26-jährigen selbstbewussten 

Mann, den sie bei den Hauskonzerten in Schlachtensee traf und der 1936 gerade 

von München in die Reichshauptstadt übergesiedelt war – der Liebe wegen. Auf 

einem Künstlerball dort hatte er erst im Februar des Jahres Edith Schumacher 

kennengelernt. Die Berlinerin studierte Bildhauerei. Da das Paar die Absicht hat-

te zu heiraten, kam Kuby nach Berlin, um sich eine feste Stelle zu suchen. Ein 

erstes Unterkommen fand er im Zehlendorfer Freundeskreis2 von Edith – und 

eine feste Anstellung im Bildarchiv des großen Scherl-Verlages. Die neuen Freun-

de teilten seine politische Einstellung, die Anstellung entsprach seinem Wunsch, 

möglichst unauffällig die NS-Zeit zu überstehen. Unter dem Pseudonym Alex-

ander Parlach begann er selbst zu schreiben, und während der Kriegsjahre, die er 

12 Jeanne Mammen in Berlin, um 1930

Bis Hitler auftauchte
mit dem neuen Schlamassel
ÜBERLEBEN IN DER NS-Z EIT

25Überleben in der NS-Zeit
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 13 Erich und Edith Kuby, um 1936

26 Bis Hitler auftauchte mit dem neuen Schlamassel
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ab 1939 als Soldat an wechselnden Fronten verbrachte, entstand sein Erstlings-

werk Mein Krieg: Aufzeichnungen aus 2129 Tagen. Darin notierte er ohne Rücksicht 

auf eine Zensur seine Erlebnisse und schuf damit ein scharfsinniges Dokument 

des Zweiten Weltkriegs. Mit Kriegsbeginn 1939 verließ Edith Schumacher Ber-

lin. Gemeinsam hatte das Paar entschieden, sich eine neue Heimat in Überlingen 

am Bodensee zu suchen. Dafür sprach auch die Nähe zur Familie und zu Ediths 

Schwester Elisabeth in Urfeld am Walchensee, wo diese, verheiratet mit dem Phy-

siker Werner Heisenberg, im ehemaligen Haus des Malers Lovis Corinth lebte. 

Trotz der räumlichen Distanz hielt die Freundschaft zwischen Jeanne, Erich und 

Edith ein Leben lang; man unternahm auch gemeinsame Reisen, beispielsweise 

nach Elba. Jeanne war oft wochenlang zu Gast bei Edith und der inzwischen fünf 

Kinder umfassenden Familie in Weilheim und besuchte Erich während seiner 

Tätigkeit für den Stern3 in Hamburg und auf Sylt. Er schätzte an ihr ihre »leben-

digste Gegenwärtigkeit; ich meine unablässige, niemals nachlassende Aufmerksamkeit«.4 

Jeanne ihrerseits bewunderte seinen unerschrockenen Mut, auch Unliebsames 

auszusprechen und Diskussionen, vor allem politischen, nicht auszuweichen. So 

begleitete sie ihn 1968 zu Vorträgen am Otto-Suhr-Institut der Freien Universität 

Berlin. Mit Edith und den Kindern verband sie die Liebe zur Natur und zur Kunst. 

Edith hatte wie Jeanne auch in den 1930er Jahren für den Puppen- und Marionet-

tenspieler Harro Siegel5 gearbeitet und war trotz ihrer großen Familie weiter als 

Keramikerin tätig. Es gab viele Anknüpfungspunkte zwischen den drei Freunden 

und viele gemeinsame Interessen.

1936 hatte sich zwischen Jeanne und den beiden Kubys eine echte Freund-

schaft entwickelt. Mit Jeanne, der Kuby bedenkenlos vertraute, konnte er offen 

über die politischen Verhältnisse sprechen und seine Befürchtungen, in welche 

Richtung sich das Leben in der Diktatur entwickeln würde, teilen. Die gemeinsa-

men Freunde Wohl und Gaffron hatten Deutschland schon verlassen und waren 

inzwischen im sicheren Ausland, während Kuby zwischen Berlin und Überlin-

gen pendelte. Beinahe täglich rechnete er 1939 mit dem Kriegsausbruch. Seiner 

Frau Edith, die inzwischen am Bodensee wohnte, berichtete er am 28. August 

1939 von einem Treffen mit Jeanne: »Ich war bei Jeanne … sie sah recht frisch und 

vergnügt aus, aber ich glaube, das täuscht, im Grunde ist sie so hoffnungslos wie die Lage. 

Wir sitzen hier völlig in der Luft. Jeder meint, es ging noch gut, aber wie viele Leute werden 

das am 30. Juli 1914 gesagt haben! Indes, man verhandelt, und so ist Polen nicht verloren. 

Die Einberufungen kommen telefonisch nachts zwischen 12 und 5 Uhr und sind so gut wie 

fristlos …«6 Eine Woche später, am 6. September 1939: »Gestern Abend aß ich mit 

Jeanne, die merkwürdigerweise noch immer einen Rest Optimismus hat – der Strohhalm, an 

den sie sich hält.«7

27Überleben in der NS-Zeit
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Ende 1939 erhielt Erich Kuby die befürchtete Einberufung zum Krieg und 

wurde als Obergefreiter der Wehrmacht zunächst in Prüm in der Eifel stati-

oniert. Seine ersten Eindrücke von der Front und seiner Truppe schilderte er 

Jeanne in einem Brief am 17. November 1939: »Liebe Jeanne, ja, wir leben friedlich 

und denken, es bleibt so den Winter durch. Wir verschönern unser Heim, Villa Eifelblick, 

ich bemale Lampenschirme. Der Trupp ist beim Saufen im Dorf. In zehn Minuten wird die 

Horde da sein. Etwas so Buchstabengläubiges wie diese Leute, obschon mit gutem Verstand 

versehen für ihre eigenen Dinge und nicht einmal ohne eine gewisse Urteilsfähigkeit, ha-

ben Sie gewiss nie erlebt. Meinen Arbeitsurlaub benützen wir, um die Berliner Wohnung8 

aufzulösen, bleiben aber im Vertrag. Die kleine Wohnung am Bodensee (Überlingen) über-

nehmen wir möbliert. Die eigenen Sachen und den umfangreichen Besitz von emigrierten 

Freunden9, den ich bis dahin in Berlin10 eingelagert hatte, darunter zwei Flügel, verstecken 

wir in Zimmern verschiedener Bauernhäuser im Dorf Ricklingen bei Salem11, die wir auf 

Kriegsdauer mieten.«12

Im Sommer 1940 wird Kuby nach Frankreich verlegt und schreibt Jeanne aus 

Le Creusot am 19. Juli: »Liebe Jeanne, ich habe gewiss schon viermal einen Brief an Sie 

angefangen aber das turbulente Creusoter Leben laesst ihn nicht zur Entwicklung kommen. 

Nun hoffe ich, daß diesmal der Start gelingt. Sie haben ja ewig kein direktes Wort von mir 

bekommen, obschon Sie gewiss durch Edith auf dem Laufenden gehalten wurden. Wir haben 

also recht tüchtig Krieg geführt mit dem bekannten guten Erfolg, der Ihnen ja wohl kaum 

verborgen geblieben ist – ich möchte nicht jeden Tag in Kurfürstendamm Nähe mit sehen 

und hören müssen, was für ›tolle‹ Leute wir doch sind, allmählich muss es einem etwas viel 

werden. (…) Zum Dank für unseren schönen runden Sieg werden wir jetzt mit einem gut 

organisierten Kasernenleben bestraft (…) Nebstdem richte ich einen Kurs für Anfänger in 

der französischen Sprache ein, nehme selber französische Stunden bei Ms. Laurent, dem Or-

ganisten der Kirche St. Laurent … und bereite eine Abendmusike vor. Ein Programm, liebe 

Jeanne, das ewig ich hoffe genügen wird die Zeit bis zu meiner Rückkehr in ein vernünftiges 

und normales Leben auszufüllen. (…) Mir geht’s gut, Sie sehen, ich mache mir eine Art von 

Arbeit und was das Essen angeht, so lebe ich hier wie die Deutschen in Frankreich, und das 

ist weiß Gott anders als die Deutschen in Deutschland. Ich will dieser Tage ein kleines biss-

chen Kaffee auf die Reise gehen lassen zum Kurfürstendamm hin, für ein paar Tassen wird’s 

reichen. Möge er Sie zu einem Brief stimulieren. (…) Es ist mir völlig unbegreiflich, dass 

Wohls niemals eine Möglichkeit gefunden haben zu einem Wort für uns.13 Ich hoffe, sie sind 

nicht mehr in England, das könnte ihnen schlimm ausgehen, denn der Krieg in Frankreich 

war ein harmloses Spielchen gegen den Krieg, den wir gegen England führen werden. (…) 

Ein Urlaubssilberstreif kommt am Horizont hoch. Herzlichst Ihr Erich Kuby«14

Mitte August dann erhält er Heimaturlaub und die Freunde können sich in Ber-

lin, wenn auch nur kurz, wiedersehen.
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Auch mit dem Freund Hans Gaffron15 unterhält Jeanne seit dessen Emigration 

1939 eine rege Korrespondenz. Am 9. Juli 1941 berichtet sie ihm von ihrer neuen 

Lohnarbeit: »Lieber Hans, eben erhalte ich Ihren und Maxis Brief freue mich sehr endlich 

wieder etwas (und so nette Sachen) zu hören. Max16 seine Zettelchen sind so friedlich wohl-

tuend, ich wünsche ihm dass die Wedding Bells recht freundlich für ihn bellen werden bis er 

Opapa ist. Hoffentlich hat sich seine Schreibfaulheit mit diesem Brief endlich verflüchtigt, 

denn ich will noch sehr viel mehr von ihm hören. Ihr Cafépaket ist gut angekommen und es 

war wieder eine richtige Schwelgerei, auch habe ich mit Hilfe dieses Wundermittels Großes 

vollbracht. Meine Formate steigen auf 2 x 2 M. und es ist eben nicht bloß die Quantität 

sondern auch die Qualität gesteigert. Habe ich Ihnen schon geschrieben dass ich wieder eine 

ganz patente Nachtarbeit habe? Ich pinsele Kasperle Köpfe und Hände an. Das Schöne ist 

dass ich kommen und gehen kann wie ich will (wird Stückweise bezahlt) so gehe ich von 6 bis 

12 und habe den ganzen Tag für mich, zuerst war es furchtbar anstrengend und ich verdiente 

fast nichts, jetzt habe ich den Dreh raus und pinsele am laufenden Band rd. zwei Dutzend pro 

Sitzung. Die Modelle sind sehr nett und dann bin ich meistens ganz allein, die anderen gehen 

um 5. Viel Musik habe ich gehört viel sehr schönes. Zuletzt noch ›Cosi fan tutte‹. Am 20ten 

fahre ich nach Wien die Donau runter, habe mir eine schöne Reiseroute zusammengestellt mit 

furchtbar viel zu sehen. Werde aber nicht länger als 20 Tage bleiben. Schade, dass die Museen 

noch alle geschlossen sind! Für die Breughels muss ich dann später noch einmal hin! Vielleicht 

mit Ihnen! Ich grüße Sie beide herzlichst auch Maxie«17

14 Handpuppenköpfe für das Reichsinstitut für Puppenspiel im Auftrag von Harro Siegel
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Die in diesem Brief erwähnte Nachtarbeit geschah im Auftrag des Puppen- 

und Marionettenspielers Harro Siegel. Siegel war 1936 zum Professor für Kunst-

erziehung an der Staatlichen Kunstschule Berlin berufen worden und wurde in 

dieser Funktion von 1939 bis 1943 Leiter des Reichsinstituts für Puppenspiel. 

Das Institut sollte propagandistische Stücke zur Aufführung für die Hitlerjugend 

entwickeln. Jeanne hatte Harro Siegel über Edith Kuby-Schumacher kennenge-

lernt, die 1937 bei ihm Kunst auf Lehramt studiert hatte. Die farbigen Puppen-

köpfe waren Jeanne Mammens einzige sichere Einnahmequelle in dieser Zeit, in 

der sie nicht ausstellen konnte und es keine Publikationsmöglichkeiten in Zei-

tungen und Zeitschriften mehr gab. Der »Bücherroller«, den Jeanne noch 1933 

zusammen mit Hans Uhlmann an der Ecke Wielandstraße/Kurfürstendamm für 

einige Monate betrieben und in dem beide Drucke ihrer und anderer Illustrati-

onen verkauft hatten, musste eingestellt werden. Die angebotenen Kunstwerke 

und Drucke von Max Liebermann oder Max Pechstein galten als »entartet«, die 

Nachfrage war deshalb gleich null.

Jeanne und Hans Uhlmann, der 1926 aus Kiel zurück in seine Heimatstadt Ber-

lin gezogen war, hatten sich wohl kennengelernt im Abendaktstudio Erdmann in 

der Hardenbergstraße, wo beide Kurse im Zeichnen18 belegten. Später gehörten 

beide zum Kreis der Künstler, die in der Galerie von Wolfgang Gurlitt ausstellten. 

Uhlmann, der eigentlich Ingenieur war, zeigte dort erste bildhauerische Arbei-

ten aus Gips. 1932 unternahmen er und Jeanne zusammen eine mehrwöchige 

Reise nach Moskau; Uhlmann war schon lange bekennender Kommunist. Seit 

Lenins Tod 1924 hatten Einfluss und Macht Stalins zugenommen und gerade 

ihren Höhepunkt erreicht. Auf der gemein-

samen Russland-Reise 1932 dokumentier-

te Jeanne die dortigen Lebensverhältnisse. 

Vier dieser Skizzen wurden in der Deutschen 

Zentral-Zeitung (deutschsprachige Ausgabe 

der Moskauer Prawda) veröffentlicht.

1933 verlor Uhlmann aufgrund seiner 

kommunistischen Gesinnung seine An-

stellung an der Technischen Universität 

Berlin. Zusammen mit Jeanne eröffnete 

er den erwähnten mobilen Verkaufsstand 

für Grafiken und Kunstbücher an der Wie-

landstraße/Ecke Kurfürstendamm. Eine 

15 Hans Uhlmann in Moskau, 1932
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