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Rheinsberg von Berlin aus  
zu erreichen ist nicht leicht.

Fontane im »Wanderungen«-Band  
»Die Grafschaft Ruppin«, 1862

RHEINSBERG

Der erste Satz ist ein Tourismuskiller. Ausgerech-
net Fontane, der die Hauptstädter nach Branden-
burg locken wollte, eröffnet sein Kapitel über die 
Perle der Mark mit dem Hinweis: Rheinsberg 
von Berlin aus zu erreichen ist nicht leicht. Die 
Eisenbahn zieht sich auf sechs Meilen Entfer-
nung daran vorüber. Dieser Auftakt ließe sich 
auch als indirekter Appell verstehen, eine bessere 
Bahnverbindung einzurichten. Das hat Fontane – 
langfristig gesehen – erreicht. Ist die Bahn pünkt-
lich, dauert es heute knapp neunzig Minuten. Der 
Berliner ist schneller in Frankfurt an der Oder.

In Rheinsberg selbst ist der Wanderer voll 
des Lobes: Die Naturschönheiten seien nicht 
verächtlich und die historischen Erinnerungen 
ersten Ranges. Tatsächlich punktet Rheinsberg 
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noch immer mit seiner malerischen Lage am 
Grienericksee, weil sich hier Natur, Architektur 
und Kunst zu einem einzigartigen märkischen 
Ensemble verbinden. 

Nirgendwo sonst – von Potsdam einmal ab-
gesehen – wird ein Ausflug ins 18. Jahrhundert 
so lebendig wie in Rheinsberg. Und was Fontane 
beschrieb, kann auch heute noch besichtigt wer-
den: das von Kronprinz Friedrich, später dem 
Großen, und seinem jüngeren Bruder Heinrich 
in einen Musenhof verwandelte Schloss, die Kir-
che St. Laurentius, die er in mehr als einer Bezie-
hung für einen interessanten Bau hielt, sowie den 
Rheinsberger Park, eine glückliche Mischung von 
französischem und englischem Geschmack. Selbst 
der gepriesene Ratskeller existiert noch – wenn 
auch nicht mehr im Original. 

Kaum ein Ruppiner Flecken hat so viel Kul-
tur und Geschichte auf engem Raum zu bieten. 
Dass Rheinsberg heute so strahlt, verdankt es 
dem Engagement vieler Enthusiasten. Einen von 
ihnen treffe ich: den Kustos des Schlosses. Er war 
federführend dabei, als es nach der Wiederver-
einigung für das Schloss hieß: zurück in die Zu-
kunft. Die Diabetiker-Klinik des Arbeiter- und 
Bauernstaates zog aus und die Hohenzollern wie-
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der ein – zumindest deren Kunstwerke, welche 
nun die original wiederhergestellten Raumdeko-
rationen schmücken. 

Wer sich beim Wandeln durch das Frideriziani-
sche Rokoko gedanklich auf eine Zeitreise einlässt, 
erhält eine Vorstellung, wie heiter und beschwingt 
hier poetisiert und philosophiert, musiziert und 
geplaudert wurde. Schnell folgt man der Deutung, 
Kronprinz Friedrich habe hier seine glücklichsten 
Jahre verbracht. Der Schein trügt. Selbst Fontane 
hegte Zweifel, die Rheinsberger Jahre isoliert von 
Friedrichs Leben davor zu sehen. Ergänzt wird 
hier nun: auch von seinem Leben danach. Nur für 
Friedrichs Frau Elisabeth Christine bedeutete das 
Ende der Zeit in Rheinsberg eine schicksalshafte 
Zäsur. Aber zunächst wollen wir in Rheinsberg 
ankommen. Mit Fontane.

Rheinsberg in Schottland: Der 
Schöpfungsakt der »Wanderungen«?

In Rheinsberg halte ich vor einem reizend gele-
genen Gasthofe, der noch dazu den Namen der 
»Ratskeller« führt, und da noch ein wenig Zeit 
bis zur ersten Verabredung bleibt und mein gu-
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ter Appetit entschieden der Ansicht ist, dass das 
Rheinsberger Schloss all seines Zaubers unerach-
tet doch am Ende kein Zauberschloss sein werde, 
das jeden Augenblick verschwinden könne, be-
schließe ich wie einst Fontane, zunächst ein fest-
liches Mahl einzunehmen und gewissenhaft zu 
proben, ob der Ratskeller seinem Namen Ehre 
mache oder nicht. Er tut es. Noch immer. Wäh-
rend Fontane unter dem Dache prächtiger Kas-
tanien Platz nahm, sitzen die Gäste heute unter 
riesigen grünen Kunstschirmen. Schloss, Kirche, 
Park und See – alles schön. Aber der städtische 
Mittelpunkt ist der Ratskeller Am Markt 1. Nicht 
nur geografisch.

Denn diese Ortsecke atmet Geschichte. Der 
Ratskeller wurde nach dem verheerenden Stadt-
brand 1740 als erstes Gebäude neu errichtet – und 
über die Jahrhunderte überregional bekannt. Hier 
stiegen nicht nur der fahrende Wanderer Fontane, 
sondern der Maler Adolph Menzel (1860) und der 
Schriftsteller Kurt Tucholsky (1911) ab. Um 1900 
warb das erste Haus am Platze – nun als »Ho-
tel zum Ratskeller« – mit einem großen Festsaal, 
der in seiner Ausstattung einem Berliner Varieté-
theater Konkurrenz machen konnte. In der DDR 
beherbergte das Gebäude neben dem Ratskeller – 
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nun als staatlich betriebene »HO-Gaststätte« – 
ein »HO-Kaufhaus« und ein Möbellager. 

Ende der 1960er Jahre musste das in die Jahre 
gekommene Haus wegen Baufälligkeit gesperrt 
werden. Zwanzig Jahre wurde um eine Neu-
bau-Lösung gerungen. Während das Institut 
für Denkmalpflege für eine »Mischbauweise mit 
Montageelementen« in historischen Baufluchten 
plädierte, wollte die SED-Bezirksleitung Pots-
dam »standardisierte Montagezeilen ohne spe-
zielle Ecklösung«. 

Nachdem das inzwischen verfallene Gebäu-
de 1982 schließlich abgerissen worden war, fand 
man einen Volkseigenen Betrieb (VEB), der sich 
in der Lage sah, die historisch angepasste Bau-
weise umzusetzen. An gleicher Stelle wurde ein 
schlichter, zweistöckiger Neubau errichtet, in 
dem 1987 – zwei Jahre vor dem Zusammenbruch 
der DDR – der Rheinsberger Ratskeller, nun über 
zwei Etagen, wiedereröffnet werden konnte.1 Ich 
bestelle das, was es in vielen Berliner Restaurants 
bald nur noch auf Rezept geben wird: Fleisch. 
Konkret: »Altbrandenburgischen Schmorbraten 
mit Ingwersauce und Apfelrotkohl, dazu Kartof-
felklöße mit Semmelbutter« für inzwischen satte 
21,50 Euro (2024). Angeblich »Fontanes Leibge-
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richt im Ratskeller Rheinsberg«. Zumindest steht 
es so in der Speisekarte. In seinen »Wanderun-
gen« schreibt er dagegen, hier nur ein solennes 
[festliches] Frühstück eingenommen zu haben.

Kutschfahrt nach Rheinsberg 

Während der Braten geschmort wird, schlage 
ich nach, wann Fontane in Rheinsberg das erste 
Mal recherchierte. Die märkische Kleinstadt mit 
den historische[n] Erinnerungen ersten Ranges, 
die Fontane bereits aus Kindheitstagen durch die 
Erzählungen seines Vaters Louis Henri vertraut 
war, gehörte zu seinen wichtigsten Ausflugs-
zielen in der Grafschaft Ruppin. Gleich seine 
erste »Wanderungen«-Exkursion führte ihn zu-
sammen mit seinem Freund, dem Dichter und 
Offizier Bernhard von Lepel, im Juli 1859 unter 
anderem nach Rheinsberg.2 Vermutlich kehrten 
die beiden Männer zum zweiten Frühstück im 
Ratskeller ein. Seine Reiseeindrücke publizierte 
Fontane zunächst in einer Zeitungsserie, die im 
Herbst 1859 unter dem Sammeltitel »Märkische 
Bilder« in der »Neuen Preußischen (Kreuz-)Zei-
tung« erschien.3
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Zur Vorbereitung für den ersten »Wanderun-
gen«-Band (1862), in dem Rheinsberg ein um-
fangreiches Kapitel erhielt, besuchte er während 
seiner zweiten Ruppin-Reise am 29. Mai 1861 den 
Ort erneut. Einziges Ziel war diesmal die Rheins-
berger Kirche, in der er »als alter Forscher drei 
Stunden lang« zubrachte.4 

Auf elf Notizbuchseiten schrieb und zeich-
nete Fontane, was es im Innern an Prinzipalien, 
Grabmalen und Inschriften zu entdecken gab. 
Akribisch notiert er Inschriften und krittelt hu-
morig, wenn er sein ästhetisches Empfinden ge-
stört sieht. Ein Monument sieht aus wie eine 
große Truhe, oder wie ein umgestürzter alter 
Bauer-Kachelofen.5 Fontane war nicht mit einer 
kleinen Reisegruppe nach Rheinsberg gekom-
men. Begleitet wurde er von seinem Verleger 
Wilhelm Hertz und dem Verlagsbuchhändler 
Adolf Enslin sowie von seiner Schwester Elise. 
Die Gruppe kam nicht umständlich mit dem Zug 
aus Berlin, sondern mit der Kutsche von dem nur 
drei Meilen entfernten Ruppin. Für mich kommt 
nun der Schmorbraten. Er dampft und duftet. 
Und löst bei mir mitten im Hochsommer Weih-
nachtsgefühle aus. Salat und Suppe, alles richtig. 
Aber macht das auf Dauer glücklich?
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Wie eine Fata Morgana

Unter Geplauder erreicht die kleine Gruppe die 
der Stadt zu gelegene Rückseite des Schlosses, 
sie passieren den Schlosshof, steigen in ein bereit 
liegendes Boot und fahren bis mitten auf den See 
hinauf. Nun erst machen wir kehrt und haben 
ein Bild von nicht gewöhnlicher Schönheit vor 
uns. Erst der glatte Wasserspiegel, an seinem 
Ufer einen Kranz von Schilf und Nymphäen, da-
hinter ansteigend ein frischer Gartenrasen und 
endlich das Schloss selbst, die Fernsicht schlie-
ßend.

Sollte Fontane diese Bootsfahrt im Jahr 
1861 – oder vielleicht doch schon 1859 – unter-
nommen haben, dann flunkert er im Vorwort zur 
ersten Ausgabe der »Wanderungen«, indem er die 
Fahrt um ein paar Monate zurückdatiert, um den 
Schöpfungsakt für die »Wanderungen« zu stilisie-
ren. Im Vorwort vergleicht er seine Bootstour auf 
Loch Leven in der schottischen Grafschaft Kin-
ross 1858 mit der in Rheinsberg. Hier wie dort 
taucht ein Schloss auf. Die Szenen verschwim-
men. So war das Bild des Rheinsberger Schlosses, 
das, wie eine Fata Morgana, über den Levensee 
hinzog, und ehe noch unser Boot auf den Sand 
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des Ufers lief, trat die Frage an mich heran: so 
schön dies Bild war, das der Levensee mit seiner 
Insel und seinem Douglasschloss vor dir entrollte, 
war jener Tag minder schön, als du im Flachboot 
über den Rheinsberger See fuhrst, die Schöpfun-
gen und die Erinnerungen einer großen Zeit um 
dich her? Und ich antwortete: nein. Poetischer 
ließen sich die »Wanderungen« nicht auf die Welt 
bringen. Was ist Wahrheit, was Dichtung?

Die Fontane-Forscherin Gabriele Radecke 
geht davon aus, dass bei der Lektüre der »Wan-
derungen« künftig stärker zwischen fiktiver Be-
schreibung, die sich an einigen Stellen ins Poeti-
sche steigert, und realem Erlebnis unterschieden 
werden müsse.6 Die schottische Bootsfahrt ist nur 
ein Beispiel.

Die Idee, ein Werk über die Mark Branden-
burg zu schreiben, entstand lange vor der Fahrt 
über den Rheinsberger See. Bereits 1856 ver-
merkte der Autor in seinem Tagebuch: Einen 
Plan gemacht »Die Marken, ihre Männer u. 
ihre Geschichte […]«.7 Und ein Jahr später no-
tierte Fontane, er habe ein Buch intendiert unter 
dem Titel »Brandenburgische Geschichten«.8 Wie 
auch immer: Rheinsberg spielte in seinen Über-
legungen von Anfang an eine Rolle. Im Tagebuch 
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