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Berlin ist ein lenchtendes Zentrum der Intelligenz —
ein Ort, wo die Errungenschaften der gesamten
Forschung dem zur Verfiigung stehen, der danach
sucht.

Berlin ist eine wunderbare Stadt fiir diese Art von
Chancen. Sie lehren hier alles. Ich glaube, es gibt
nichts anf der ganzen Welt was du in Berlin nicht
lernen kannst, anfSer der deutschen Sprache.

Mark Twain



Vorwort

Dass der Berliner Wohnungssuche nur mit Ver-
zweiflung oder Humor beizukommen ist, hat schon
der grofie amerikanische Humorist Mark Twain er-
kannt, als er mit seiner Familie von November 1891
bis Mirz 1892 in Berlin wohnte. Im Rahmen einer
Europareise kam er in die deutsche Hauptstadt und
verfasste fiir verschiedene Blatter Artikel tiber deut-
sche Kultur und Gewohnheiten.

Allerdings war seine Ankunft zunichst be-
schwerlich: Erst scheiterte die Wohnungssuche
aufgrund eines verschlagenen Immobilienmaklers
und dann forderten die harten deutschen Winter-
monate noch ihren Tribut und Twain erkrankte an
einer Lungenentziindung. Dennoch war er faszi-
niert von dieser rasant wachsenden Weltstadt und
nannte Berlin in seinen Reisebriefen in der Chicago
Daily Tribune das »Chicago Europas«. Er genoss
seinen Aufenthalt sehr, bewunderte die neue Ber-
liner Architektur, Ubersetzte den Struwwelpeter
ins Englische und wurde Mittelpunkt einer nicht
kleinen amerikanischen Gemeinde aus Diplomaten,
Schriftstellern und Kiinstlern, die sich in Berlin nie-
dergelassen hatte.



Dieser Band versammelt fiinf Texte, in denen
Mark Twain seine Erlebnisse in dieser »am meisten
reglementierten Stadt der Welt« schildert: »Wie man
in Berlin eine Wohnung mietet«, »Gedanken zum
deutschen Kachelofen«, »Der Postdienst«, »Frag-
ment Preuflischer Geschichte: Wilhelmine, Mark-
grafin von Bayreuth« und »Berlin — das Chicago
Europas«. Darin duflert er sich im gewohnt satirisch
humorvollen Stil, mit dem er die Berliner Eigenar-
ten, von denen einige sich auch in 130 Jahren nicht
geandert haben, auf den Punkt bringt.



Wie man in Berlin eine Wohnung
mietet

Gegen Ende des Sommers kam ich an, um mir ein
Haus fir den Winter zu besorgen. Man hatte mich
hergeschickt — zumindest teilweise. Das heifit, man
hatte mir erzihlt, dass man sich in Berlin eine lee-
re Unterkunft sucht und das notige Mobiliar dazu
jahresweise anmietet. Ich hitte zu unserem Gene-
ralkonsul oder zu unserem Botschafter gehen und
viele sinnvolle Fragen stellen sollen. Aber das wire
nicht die amerikanische Art gewesen, und daher tat
ich es nicht. Wie Sie alle wissen ist es die amerika-
nische Art, ganz allein drauflos zu marschieren und
niemanden um Hilfe zu bitten.

Ich erzihlte einem Bekannten von meinem Vor-
haben, und er war sehr entgegenkommend. Er riet
mir, zu Herrn P. in der Krausenstrafie zu gehen und
mich ithm anzuvertrauen - er wiirde wie eine Mut-
ter fiir mich sein. Ich ging zu meiner neuen Mutter,
und er war die Liebenswiirdigkeit in Person. Ein
gutaussehender Mann; kein alter, noch nicht einmal
ein ilterer Mann. Er hatte sehr angenehme, gerade-
zu seidenweiche Umgangsformen und sprach gut
Englisch.



»Wiinschen Sie eine teure Wohnung?«

Eine Wohnung. Zum besseren Verstindnis fir
den Leser: Eine Wohnung ist eine Unterkunft und
die in Berlin tbliche Bezeichnung fiir ein Apart-
ment.

»Ich mochte etwas Ruhiges — das ist mir am
wichtigsten.«

»Haben Sie vor, sich in Gesellschaft zu bege-
ben?«

»Ich? Oh nein. Ich kenne niemanden in Berlin.
Ich denke, mir gentigt die Gesellschaft, die ich von
meinem Fenster aus sehe.«

Er dachte einen Moment nach und sagte dann:

»Wie wire es mit einer Wohnung, von der aus
Sie jeden Tag die beste Gesellschaft Berlins sehen
konnen — die erhabenste Gesellschaft der Stadt
auflerhalb des kaiserlichen Palasts?

Seine Augen glinzten und seine Stimme war
voller Emotionen. Ich lief§ mich anstecken und sag-
te beeindruckt:

»Meinen Sie etwa den Adel?«

Er nickte mehrmals mit dem Kopf, das Ausmafl
seiner Zustimmung konnte er mit Worten nicht be-
schreiben. Wir reichten einander still die Hand und
das Hindeschiitteln wollte gar nicht mehr authéren.
Als er seine Stimme wiedergefunden hatte, sagte er:



»Sie werden mitten unter ihnen leben. Deren An-
blick wird fiir Sie so alltiglich sein wie der von
Ginseblimchen auf der Wiese. Versprechen Sie sich
dieses Gliick, denn Sie werden es erleben.«

Tranen standen in seinen Augen, und ich konnte
nur noch undeutlich sehen, weil auch in meinen Au-
gen Feuchtigkeit aufstieg. Er rief seinen Assistenten
und schickte uns auf unsere Suche. Wir besichtigten
einige sehr schone Wohnungen in attraktiver Lage.
Einige lagen an der grofen und prichtigen Potsda-
mer Strafle, andere am Ufer eines hiibschen Kanals
mit schattigen Baumen und schoner Aussicht auf
das wogende Wasser und Briicken. Aber der Assis-
tent fand immer ein Haar in der Suppe.

»Die Gegend ist zu kommerziell - sie riecht
nach Handel.«

»Diese Lokalitit entspricht nicht unseren An-
forderungen - es gibt hier keinen Adel. Die Aristo-
kraten meiden diesen Bezirk.«

Diese Urteile schmerzten mich jedes Mal, denn
ich fand die Wohnungen sehr reizvoll; einige von
ithnen schienen mir sogar die schonsten in dieser
schonen Stadt zu sein. Schliefflich fand der Assis-
tent aber eine Strafle und ein Haus, die sogar seinem
verwohnten Geschmack entsprachen. Er schien sehr
bewegt und sagte ebenso leise wie liebevoll:



»Ah, Kornerstrafle, Kornerstrafle, warum habe
ich daran nicht gedacht! Ein Ort fiir die Gotter, lie-
ber Herr. Ruhig? Achten Sie darauf, wie still es hier
ist. Und denken Sie daran, dass gerade Mittagszeit
ist — Mittagszeit! Die Strafle ist nur einen Block lang,
wissen Sie — ein siifles kleines Nest, verborgen im
Herzen der grofien Metropole. Die rastlosen Mas-
sen in den Ausfallstraflen links und rechts davon
bemerken gar nicht, dass es diese Strafle und die ge-
segnete Ruhe darin gibt. Und ... «

»Aber sie riecht nicht besonders gut, finden Sie
nicht auch?«

»Dieser Geruch? Der kommt nicht von hier -
diese Strafie kann nichts dafiir —, er kommt von den
anderen Strafien.«

»Ich verstehe trotzdem nicht. Der Geruch riecht
doch ungefihr genauso, wie wenn er der eigene Ge-
ruch dieser Strafle wire statt eines Geruchs, fiir den
wahrscheinlich diese anderen Straflen verantwort-
lich sind.«

»Nein, das sehen Sie falsch, ganz falsch.«

»Und auflerdem — dieses Haus ist schon, aber
die anderen gefallen mir nicht besonders.«

»Sieh einer an! Ist Thnen das aufgefallen? Das ist
nur eine Vorliebe der Adeligen. Was sie wollen ...«

»Der Adeligen? Wohnen sie in ...«
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»In dieser Strafle? Das ist gut — wirklich sehr
gut. Ich wiinschte der Herzog von Sassafras-Hagen-
stein konnte das horen. Als er in diese Strafie zog.«

»Er wohnt hier?«

»Er? Das will ich meinen! Sehen Sie das grofle,
einfache Haus da vorn mit dem Plakat am Fenster
im zweiten Stockwerk? Das ist sein Haus.«

»Das Plakat, auf dem steht >Moblierte Zimmer
zu vermieten<? Nimmt er Pensionsgiste auf?«

»Was fir ein Einfall! Er? Mit Mieteinkiinften
von 1200000 Mark im Jahr. Nein, der Witz ist ein-
fach zu gut.«

Der Assistent packte mich am Knopfloch und
sagte mit leichtem Strahlen in den Augen:

»Woran, mein lieber Herr, wiirde jemand be-
merken, dass Sie neu in Berlin sind? Nur an Thren
unschuldigen Fragen. Unsere Aristokraten — unsere
alten, wirklichen und echten Aristokraten haben oft
die seltsamsten und exzentrischsten Angewohn-
heiten. Sie werden seit Jahrhunderten vererbt, die
Adeligen sind stolzer darauf als auf ihre Titel, und
dieses Schild da driiben ist so eine Exzentrizitit. Je-
der Adelige hingt solche Plakate heraus. Und das
ist durch ein ungeschriebenes Gesetz geregelt. Ein
Baron darf zwei heraushingen, ein Graf fiinf, ein
Herzog 15.«
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»Dann wohnen da driiben lauter Herzoge, neh-
me ich an.«

»Alles Herzoge. Und der alte Herzog von Back-
ofenhofenschwartz — nicht der jetzige Herzog, son-
dern der vorherige. Er ...«

»Wohnt er iber dem Wurstladen da im Keller?«

»Nein, im Haus daneben. Da, wo die gelbliche
Katze an der Tiirmatte kaut; da, wo der Kammer-
diener die Leber und die Kutteln fallen gelassen hat,
als er vor einer Minute gestolpert ist. Da — da dri-
ben — sehen Sie.«

»Aber alle gelblichen Katzen kauen an Tiirmat-
ten.«

»Egal. Ich kann Thnen noch viel mehr zeigen.
Lassen Sie mich mal tiberlegen.«

»Meinen Sie das Haus mit der flotten Werbung
auf der Tafel - das Lebensmittelgeschift mit dem
Trodelladen im Keller?«

»Das daneben, das daneben! Das rechte Neben-
haus.«

»]a, jetzt sehe ich es. Da wo der Sandhaufen
liegt und der kranke Hund vor den Kohlekarren ge-
schirrt ist.«

»Ja, das ist es, genau das ist es.«

»Ist das der Hund des Herzogs?«

»Ja, es ist ein Jagdhund.«
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»Jagdhund? Dieses Tier?«

»Ja, ein Hund fiir die Elefantenjagd. Sehr scho-
ner Hund, sehr gute Zucht.«

»Warum wird er vor den Kohlekarren gespannt?«

»Damit er in Ubung und stark bleibt.«

»Ich glaube, das funktioniert nicht. Er ist nicht
gut genahrt und sieht ziemlich schlimm aus.«

»Ja, er hat noch nicht genug Ubung, aber er wird
sich zusammenreiflen, wenn es darauf ankommt.«

»Was will der Herzog mit einem Elefantenhund
in Deutschland?«

»Der Stil. Es geht nur um Stil. Alle halten diese
Hunde — die Adeligen meine ich.«

»Hunde fiir die Rattenjagd wiirden gut zu dieser
Gasse passen, finden Sie nicht auch?«

»Gasse! Das ist keine Gasse, es ist eine Esplana-
de. Und es ist die einzige in Berlin, die nach einem
Dichter benannt ist.«

»Was hat er verbrochen?«

»Er? Er hat Giberhaupt nichts verbrochen; er hat
einige der erhabensten Gedichte deutscher Sprache
geschrieben. Er starb jung; er starb, kurz bevor man
diese Esplanade nach ihm benannt hat.«

»Ich denke, ich habe davon gehdrt.«

»Ich glaube ein Grund war ...«

»Da driiben hingen elf Zimmermidchen faul
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aus dem Fenster; am ganzen Gelinder limmeln sie
sich. Ich habe noch nie so viele untitige Zimmer-
midchen gesehen. Ich habe noch nie so viele Frauen,
egal aus welchem Beruf, gesehen, die ganz konzent-
riert auf gar nichts starrten.«

»Zimmermidchen — man hére sich das an! Sie
sind Herzoginnen; das ist es, was sie sind. Sie han-
gen den ganzen Tag an diesen Fenstern herum. Oft
schlafen sie sogar dabei. Manche von ihnen schlafen
auch jetzt — die meisten von ihnen. Sie tanzen die
ganze Nacht in den Hofsilen, dann entspannen sie
sich den ganzen Tag auf diese Weise und schlafen.
Die romantischsten Geschopfe — sie wiirden sterben,
wenn sie nicht romantisch sein konnten. Sie fithren
ein bezauberndes Leben, diese Herzoginnen.«

»Aber ein paar von ithnen sind wach, und was
schauen sie an? Es gibt nichts zu sehen aufler die-
sem Karren, der gerade mit Knochen, Flaschen und
Asche beladen wird, den kranken Elefantenhund
und die riesigen Lumpenballen, die diese zwei blas-
sen Frauen vom Land mit Baumwollhaken aus dem
Keller ziehen. Ich habe Frauen noch nie eine solche
Arbeit machen sehen, aber sie machen sie gut, so
traurig und erschopft diese armen Wesen auch aus-
sehen. Sagen Sie — sehen Sie die Kinder, die dort im
Sandhaufen wiihlen?
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»Ja — dreiundvierzig. Ich habe sie gezihlt.«

»Leben sie alle hier in diesem Block?«

»Ja, und da sind noch mehr. Dies ist ein elegan-
ter Ort fur Kinder - gesund, vornehm, fruchtbar.
Dies ist die fruchtbarste Strafle, die es gibt.«

»Sind sie adelig?«

»Das blaueste Blut im ganzen Konigreich. Aus-
nahmslos, alle.«

»Diese Esplanade beginnt mir sehr zu gefallen.
Unter anderem gefallt mir, dass es hier so wenige
Hunde gibt.«

Der Assistent war still — so still, dass ich schon
befiirchtete, er sei tot. Spiter sollte ich bedauern,
dass er nicht tot war. Bei der Besichtigung erwies sich
die Wohnung als gerdumig, sauber und komfortabel;
auf der Ruckseite hatte man einen schonen Blick auf
einen groflen Garten. Wir gingen zuriick ins Biiro
und ich mietete die Wohnung zu einem sehr verniinf-
tigen Preis, wenn man die Gastprivilegien bedachte,
die ich genieflen wiirde. Wir setzten einen Knebel-
vertrag zum Schutz von Herrn P. und seinen Mo-
beln auf, ich zahlte im Voraus und fuhr mit dem Zug
zurtick nach Bohmen. Ich war sehr davon angetan,
dass ich diese Angelegenheit in guter Form erledigt
hatte, ohne mir vom amerikanischen Gesandten oder
irgendjemand sonst helfen zu lassen.
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