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Bevor Rotberg seine Wohnung verließ, schob er die Küchen-
gardine beiseite und linste vorsichtig aus dem Fenster. Er war
kein ängstlicher Typ. Aber er wusste, seine Feinde, die irgend-
wo da draußen lauerten, fackelten nicht lange. Wenn sie ihn er-
wischten, wäre das Letzte, was er in seinem Leben hören würde,
sein eigenes Geschrei.

Sieben Stockwerke unter ihm die Straße war leer. Es war eine
ruhige Gegend. Tempo-dreißig-Zone. Okay, manchmal ließen
junge Burschen in ihren getunten Autos die Bässe wummern
und bretterten durch die Straßen. Aber das war harmlos.

Alles in Ordnung. Nichts zu sehen.
Nur der alte Schapp kniete auf dem Bürgersteig und schraub-

te an seinem Motorrad. Und ein Mann von der Stadtreinigung
kurvte auf einer Maschine den Bürgersteig entlang, die mit ei-
nem dicken Rüssel den Schmutz aufsaugte. Wie aus dem Nichts
heraus wirbelte ein Windstoß ihm eine Ladung Staub ins Ge-
sicht. Das Wetter schlug um.

Rotberg zog die Gardine wieder zu.
Er schnappte sich ein Stückchen Parmaschinken vom Teller,

zupfte den Fettrand ab, wickelte es um die Scheibe Honigmelo-
ne und verputzte es im Stehen. 

Rotberg war zweiundvierzig Jahre alt. Sein volles schwarzes
Haar hatte in letzter Zeit jede Menge graue Sprenkel bekom-
men. Er trug Jeans von Armani, einen blauen Rollkragenpullo-
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ver aus Merinowolle, ein Lederblouson und rahmengenähte
Schuhe. Nobel, unauffällig. Eigentlich war er ein stattlicher
Mann. Aber sein Gesicht war aufgeschwemmt vom Bier und
vom Whisky. Die Hose spannte am Bauch.

Am Morgen war er auf die Waage gestiegen. Hundertundein
Kilo! Man sah es zwar nicht, weil er groß und kräftig war, aber er
war entschieden zu fett. Und er hatte sich bei dem Gedanken er-
tappt, sich ans offene Fenster zu stellen und mit gymnastischer
Hampelei anzufangen. Bin ich in ein Stimmungstief gerutscht,
fragte er sich? Seitdem Deborah ihn vor zwei Jahren verlassen
hatte, war er locker vierundzwanzig Kilo schwerer geworden.
Für jeden Monat ein Kilo, dachte er und musste grinsen.

In den letzten Tagen hatte er manchmal das Gefühl gehabt, je-
mand würde ihn beschatten. Zwei-, dreimal war er einem dickli-
chen Mann Ende vierzig begegnet. Und dann war da noch ein
junger Schwarzhaariger, vermutlich ein Türke. Wahrscheinlich
nur Einbildung, dachte er, ging in den Wohnungsflur, nahm den
kleinen Rollenkoffer, in dem sich alles befand, was er heute für
sein Vorhaben brauchte, schloss zweimal hinter sich ab und sog
dabei gierig den Duft von Bratkartoffeln, Speck, Zwiebeln und
Eiern ein, der sich verführerisch im Treppenhaus breitmachte.
Wahrscheinlich hatte irgendjemand zwei Pfannen auf dem Herd
und machte Hoppel-Poppel nach einem alten Berliner Rezept.

Der Aufzug ruckelte und knarzte, die Drahtseile lärmten im
Schacht, als wollten sie jeden Moment reißen. Ein beißender
Geruch stieg ihm in die Nase. Er musterte die zerkratzten grau-
en Blechwände und die dunklen feuchten Ecken. In breiten
Buchstaben hatte irgendwer etwas eingeritzt, was »Wowi« hei-
ßen konnte. Ihn störte Wowis Krakelei nicht. Im Gegenteil, sie
gab ihm ein Gefühl der Sicherheit.
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Er hatte genug Geld für die nächsten fünfhundert Jahre.
Aber er brauchte eine Umgebung, die ihn unsichtbar machte.
Zum Glück war er kein Typ, der darauf angewiesen war, seine
Reichtümer zur Schau zu stellen. Manchmal fragte er sich aller-
dings: Wer angeblich so frei ist, warum braucht der eigentlich
so viel Geld?

Als sich die Fahrstuhltür wieder öffnete, kam ihm die kor-
pulente Mittfünfzigerin aus dem neunten Stock mit einem neu-
en Liebhaber entgegen. Mit Schminke hatte sie wieder mal
nicht gegeizt. Sie hatte sich bei dem Mann eingehakt; ehrlich
gesagt sah es mehr aus wie ein Polizeigriff. Er, einen Kopf klei-
ner als sie, trug Zimmermannshosen, ein weites Jackett und da-
runter ein offenes Hemd, aus dem graue Haarbüschel hervor-
quollen. Er zögerte, aber es half ihm nichts, die Dicke schob
ihn in die Kabine. Die Stahltür schloss sich, die Drahtseile
dröhnten, während beide in ihr kleines Paradies entschwebten.

Rotberg schoss durch den Kopf, dass sie sich vermutlich et-
was dazuverdiente.

Das Gehen fiel ihm schwer, seitdem er sich letzte Woche
einen Bänderriss zugezogen hatte. Der Schmerz hämmerte in
seinem Bein. Aber er musste vorsichtig sein. Er war nicht ein-
mal ins Krankenhaus gegangen. Ein Orthopäde in Mitte hatte
die Verletzung geröntgt, bandagiert und geschient. Der Kerl
hatte Fäuste wie ein Metzger und war entsprechend grob gewe-
sen. Rotberg hatte ihm ein paar große Scheine auf den Tisch ge-
legt, und der Mann hatte keine Fragen gestellt. In der Hoffnung
auf mehr Geld hatte er ihn auf seine Knochenerkrankung ange-
sprochen. Rotberg hatte den Kopf geschüttelt und gesagt, er sei
nur als Tourist in der Stadt.

Mehr noch als die Verletzung hatte ihn geärgert, dass er des-
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wegen zu spät in die Philharmonie gekommen war und den ers-
ten Satz von Mahlers zehnter Symphonie verpasst hatte. Er hat-
te im Treppenhaus gestanden und das Konzert auf einem kleinen
Bildschirm verfolgt. Später hatte er im Konzertsaal gesessen, in
seinem Knöchel tobten die Schmerzen, während er Mahlers Re-
bellion gegen die Normen musikalischer Kultur genoss und
dachte: Nur ein Genie kann so viel in so kurzer Zeit ausdrücken.

Ab und zu blieb er stehen und lauschte. Nein, hinter ihm
waren keine Schritte zu hören. Nichts.

Ein schwarzer BMW mit getönten Scheiben fuhr langsam an
ihm vorbei. Warum schlich der so? Ein junger Bursche saß am
Steuer. War das der Türke? Ein kurzer Seitenblick. Entwar-
nung.

Es war nur ein Gefühl. Aber er hatte gelernt, auf seine Ein-
gebungen zu hören. So entschied er sich letzter Sekunde, doch
lieber die U7 zu nehmen und dann in Neukölln in die S-Bahn
umzusteigen. Sein Instinkt war wie eine Flamme, die irgendwo
auf dem Grunde seines Gehirns wachte und die keine Müdig-
keit auslöschen konnte. Um seinen Fuß zu schonen, setzte er
sich. Der Zug glänzte nagelneu. Trotzdem, manche Scheiben
waren bereits mit seltsamen Zeichen zerkrakelt. Das war eine
ganz schnelle Truppe gewesen. Sobald die Nacht anbrach, jag-
ten Hunderte pickeliger Jünglinge in der Stadt scratchend nach
Ruhm. Für Rotberg waren ihre eingekratzten Runen die Blu-
men der Dummheit, und sie gehörten zu dieser Stadt wie der
Duft von Fäkalien zu den Rieselfeldern. Er entdeckte auch
»Wowi« wieder. Fleißiger Typ, dieser Wowi mit seinen Duft-
marken, dachte er. Immer mehr Fahrgäste stiegen zu. Ein
Hund, ein Bastard, ließ sich auf seinem Fuß nieder. Ohne hinab-
zublicken, legte er ihm die Hand auf den Kopf, kraulte ihm das
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Fell und genoss die Wärme des Tierkörpers. Er mochte Hunde,
die einzigen vertrauensseligen Wesen in dieser Stadt.

Sechsunddreißig Minuten später überquerte er in Treptow
die Elsenstraße, eine achtspurige Schlagader, auf der die Autos
in Wellen vor und hinter ihm vorbeibrausten und dabei auf ihn
so viel Rücksicht nahmen wie auf ein Karnickel. Er humpelte,
so schnell er konnte, zwischen ihnen hindurch zum westlichen
Straßenrand. War das der Bänderriss? Oder war es seine Krank-
heit, die vermutlich unheilbar war? Er musste grinsen: Mit sei-
nem Trolley sah er aus wie der letzte Fußgänger Berlins.

Am Allianzhochhaus stieg er die Steintreppe hinunter, die
von der Elsenbrücke zum Ufer führte. Auf jeder Stufe klapper-
te sein Wägelchen. Wochen vorher hatte er sich ein Boot gemie-
tet und mit dem Echolot im Flussbett zwei gewaltige Bomben-
krater ausgemacht, locker zehn Meter im Durchmesser und
immer noch drei Meter tief. Sie stammten aus der Zeit kurz
vorm Ende des Zweiten Weltkrieges, als britische Bomber das
östliche Ufer in ein Trümmerfeld verwandelt hatten. Die Spree
war hier breit, die Strömungsgeschwindigkeit nur mäßig, das
Wasser warm und trübe. Im Grunde genommen war es schwarz
wie Teer. Genau richtig für sein Vorhaben.

Normalerweise war das Ufer menschenleer, bis auf die Krä-
hen, die in den Papierkörben nach Schätzen stöberten. Aus-
gerechnet heute hing hier ein Penner mit einer Zweiliterflasche
Weißwein herum und trank sich die Hucke voll. Er musterte
den Kerl, der seine Habseligkeiten in einem Einkaufswagen mit
sich führte und damit beschäftigt war, sich vor den Nebelkrähen
wichtig zu machen, und sie zur Ruhe rief, wenn sie ihn mit ihrem
Gekrächze und Geflatter unterbrachen.

Rotbergs Papiere waren in Ordnung, jedenfalls waren sie

9



erstklassig, und der Säufer war weit weg, mindestens fünfzig
Meter. Also stellte er seinen Klappsessel auf und machte seine
Ausrüstung klar. Er sah jetzt aus wie ein ganz gewöhnlicher
Angler. Und das war er ja auch. Vor ihm lag der Fluss, ruhig und
breit. Westlich von ihm, mitten im Wasser, standen zwei über-
lebensgroße Figuren aus gelochtem Aluminium und holten sich
nasse Füße. Wie hieß die Skulptur? Er hatte es vergessen. Noch
weiter westlich die Oberbaumbrücke, die alte Stadtgrenze, mit
ihren roten Backsteintürmen. Ab und zu tuckerte ein Schlepp-
kahn mit Kies oder Schrott unter der Elsenbrücke hindurch.
Gegenüber im Osthafen standen die drei BEHALA-Kräne still.
Zwei Schlepper lagen am Kai. Nichts rührte sich. Eine Idylle
des Stillstands. Ein Ausflugsdampfer schipperte vorbei. Die
Passagiere an Deck winkten ihm zu und er winkte zurück. Es
war ein friedlicher Tag.

Ein Stück weiter führte der Penner immer noch Selbstge-
spräche. Die Krähen saßen inzwischen auf der Lehne einer Bank
und schienen ihm zuzuhören. Wie es aussah, waren die Vögel
sehr höflich. Manchmal nickten sie oder schüttelten den Kopf.

Rotberg langte in die grüne Dose und befestigte einen di-
cken Klumpen Hühnerdärme am Haken seiner Grundangel.
Es gab Angler, die verloren ihren Fisch: Der Wels bog einfach
den Haken auf. Ihm konnte das nicht passieren! Er hatte sich
bei einem Juwelier einen Haken aus Spezialstahl herstellen las-
sen, ein welsfestes Unikat. Dazu ein kanadischer Hochseekara-
biner. Das Feinste vom Feinen. Schmal, leicht, obwohl er eine
Tragkraft von dreihundert Kilo hatte. Die Därme stanken ge-
waltig. Aber genau das lieben die Welse: den Duft einer köstli-
chen Mahlzeit. Die letzten Tage waren sehr warm gewesen.
Heute in der Morgendämmerung war der Luftdruck plötzlich
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gefallen, Wind war aufgekommen. Rotberg wusste: Jetzt war
der Zeitpunkt da.

Er mochte diese massigen Tiere. Manche wurden satte vier
Meter lang und acht Zentner schwer. Sie waren die Großen und
sie fraßen die Kleinen. Er fand, sie waren ihm ähnlich. Mäch-
tige Räuber, die sogar Vögel, schwimmende Hunde und, wie er
in einer alten Ausgabe von Meyers Konversationslexikon gele-
sen hatte, badende Kinder verzehrten, dabei immer sehr vor-
sichtig. Am liebsten jagten sie nachts und bewegten sich nie
weit weg von ihrem Unterschlupf. Bei Gefahr zogen sie sich so-
fort zurück. Genau wie er. So wurden sie groß und alt und
mächtig. Genau wie er.

Die Monologe des Penners wurden lauter. Er fuchtelte mit
den Armen und schien mit seiner Exfrau zu sprechen. Rotberg
kannte das; damals in München, als Deborah ihn verlassen hatte,
war es ihm ähnlich gegangen. Er hatte ihr Foto angesehen und
mit ihr geredet. Der Ton des Penners wurde gebieterisch. »Lüg-
nerin, kochen kannst du? Kannst du nicht. Wasser vielleicht. Ro-
ger.« Vielleicht erschien sie ihm sogar leibhaftig. »Verzieh dich,
ich brauche dich nicht. Roger.« Wie ein Funker beendete er jeden
Satz mit roger und geigte ihr noch mal richtig die Meinung.
»Ulrike, du Nutte, das sag ich doch. Roger. Na, und? Sieh dich
doch an! Roger.« Plötzlich heulte er: »Ich liebe dich, du Schlam-
pe. Roger.« Emotionale Pendelschläge, die der Alkohol anfachte.

Ein Heimatloser, der in einem Vakuum lebte, genau wie er.
Für einen Augenblick kam in Rotberg das Gefühl der Bedeu-
tungslosigkeit hoch, das ihn immer wieder mal beschlich, seit-
dem Deborah sich einen anderen Gönner gesucht hatte. Genau
deswegen, dachte er, hassen wir die Penner, weil in ihnen etwas
von uns steckt. Etwas, das wir hassen.
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Er warf die Angel aus. Ein kräftiger Schwung. Ssssst!
Die Nylonschnur surrte durch die Führungsringe, bis er den
Schnurfangbügel auslöste. Platsch! Perfekt: Der Köder landete
genau im Zielgebiet über dem Bombenkrater. Mehr als zwei
Wochen hatte er den Wels mit einem Gemisch aus Semmel-
bröseln und Maden vorsichtig angefüttert. So hatte das Tier sei-
ne Gewohnheiten verändert. Das war der Trick. Vorgestern
hatte er mit dem Anfüttern aufgehört. Jetzt brauchte er nur
noch geduldig abzuwarten. Der Wels würde hungrig sein.
Hungrig und unvorsichtig.

Rotberg saß scheinbar untätig am Ufer. Es gab Angler, die
das hassten, nervöse Hemden, die zur Matchangel griffen, die
sie immer in Bewegung hielt. Sie hatten die Hände ständig an
der Rute und die Augen an der Schwingspitze. Für ihn waren
das keine echten Angler. Er brauchte solche Ablenkung nicht.
Er saß regungslos und hing seinen Gedanken nach. Im passen-
den Augenblick würde er den Fisch an Land ziehen. Ähnlich
wie mit dem Wels hatte er es auch mit seinen Kunden gemacht.
Er hatte ihre Gier geweckt, ihren Renditehunger. Und der Er-
folg hatte Rotberg recht gegeben und ihn reich belohnt. Er hatte
die Partie gewonnen. Und nur darauf kam es an.

Ein, zwei Stunden waren vergangen. Nein, er sah nicht auf
die Uhr. Er sah nie auf die Uhr, wenn er angelte. Plötzlich näher-
te sich die Wasserschutzpolizei. Rotberg blieb ganz ruhig, je-
denfalls äußerlich. Für einen Angelschein waren in Berlin drei-
ßig Stunden Unterricht vorgeschrieben. Niemand sollte ihn
dreißig Stunden beobachten dürfen. Das Dokument, das in sei-
ner Brieftasche steckte, war eine perfekte Fälschung, die er mit
weltmännischer Höflichkeit präsentieren würde. Aber sie be-
achteten ihn nicht. Und er hob nicht einmal den Kopf. Er packte
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seine Dose mit dem Salat aus, er musste abnehmen. Sein Leben
war zwar ruhig, aber sein Blutdruck leicht erhöht, hundert-
zwanzig zu hundertsechzig. Die Aussicht auf einen Herz-
infarkt gefiel ihm nicht. Er hatte keine Angst vorm Tod. Nein.
Aber es hätte ihm leidgetan, seine vielen Millionen zurückzu-
lassen. Bei dem Gedanken musste er lächeln.

Plötzlich spürte er ein Ziehen an der Angel. Der Fisch nahm
keine Schnur. Er stand fast auf der Stelle. Typisch Wels. Raffi-
nierter Bursche. Der ließ sich nicht nervös machen.

Rotberg streifte seine Hirschlederhandschuhe über, die er
für den Kampf mit dem Fisch brauchte. Er hielt den ständigen
Druck aufrecht und zog. Jetzt brauchte er Geduld und Ruhe.
Seine Angelschnur war nullkommasechs Millimeter stark. Die
hielt was aus. Und er hatte einen perfekten Einzelhaken. Rot-
berg stand auf und zog und zog. Kein Zweifel, das war ein kapi-
taler Bursche. Ein Superfang. Ein Traum. Er zog ihn Richtung
Ufer. Kaum aktiver Widerstand. Was hatte der Wels vor?

Plötzlich guckte der breite schwarze Welsschädel aus dem
Wasser und tauchte ebenso plötzlich wieder unter. Rotberg
kurbelte, zog, kurbelte wieder. Gott, war der schwer! Er hob
die Rute. Da war er wieder, glänzend, schwarz, sonderbar eckig.
Das war doch ein Schädel? Das gewaltige Maul mit seinen Reib-
eisenzähnen schien geschlossen zu sein. Mühelos konnte der
Wels damit Friedfische ansaugen. In seinem schwarzen Rachen
verschwanden sie wie in einem finsteren Flugzeughangar in der
ewigen Nacht. Der Fisch tauchte tiefer in die Spree, die sich
schwarz und träge wie Teer nordwärts wälzte. Während Rot-
berg mit der schweren Beute kämpfte, machte sich in ihm die
sonderbare Ahnung breit, dass hier etwas nicht stimmte. Im
nächsten Augenblick wurde die Ahnung zur Gewissheit. Eine
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weiße Hand tauchte aus dem Wasser, eine protzige goldene Ro-
lex Daytona am Handgelenk. Sie gehörte zu einem Mann, für
den die Zeit keine Rolle mehr spielte, weil sein Kopf in einem
schwarzen Müllsack steckte. Rotberg hatte eine Leiche gean-
gelt. Ein Müllsack hatte ihn getäuscht.

Er hätte jetzt gehen sollen, die Angel ins Wasser werfen und
gehen. Aber er zog den Leichnam heraus. Die Uhr interessierte
ihn nicht; er wollte den Angelhaken bergen, der ihn verraten
könnte. Selbst der Hochseekarabiner, den er verwendete, war
verräterisch. Als er dem Toten den Müllsack vom Kopf zog,
strömte ein Schwall roten Wassers zu Boden und ihm über die
geputzten Schuhe. Vorsichtshalber wischte er mit dem Ta-
schentuch über den Müllsack, dort, wo jetzt seine Fingerab-
drücke waren.

Er schätzte den Mann auf Anfang dreißig. Augen und Mund
waren weit aufgerissen. Die Leiche war frisch, der Mann höchs-
tens ein paar Stunden tot. Gut gekleidet. Dort, wo das Ge-
schlecht saß, war ein großer blutiger Fleck. Die Hand war ge-
krümmt wie die eines Bettlers, der sie zu einer Mulde formt, in
die man eine Münze legen soll. Rotberg zog ihn näher heran. Er
musste den Haken aus dem Hemd des Toten kriegen. Wenn er
etwas nicht gebrauchen konnte, dann war es die Polizei, die ihn
im Zusammenhang mit einer Leiche vernahm. Ein Albtraum.
Der Haken steckte in der Rückenpartie des Oberhemdes dicht
am Kragen.

Der Haken, der verdammte Haken, dachte er und riss und
zerrte. Ich muss den Haken haben. Blödmann, reiß dich zu-
sammen! Er gewann seine Ruhe wieder, löste den Haken und
spürte einen Schmerz durch sein Bein rasen. Offenbar hatte er
sich zu heftig bewegt.
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»Schöne Armbanduhr. Braucht der die noch? Roger!«, sagte
plötzlich eine Stimme hinter ihm.

Rotberg drehte sich um und musterte den Penner: unrasiert,
kaum noch Zähne im Mund, nur faulige Stummel, und eine
mächtige Alkoholfahne – ein Streichholz, und er würde explo-
dieren wie eine Spraydose. Was mache ich mit dem Kerl?, über-
legte er. So jemand war Wachs in den Händen der Polizei. Wenn
er ihn überzeugen wollte, sich aus der Geschichte rauszuhalten,
musste er ihm Angst einjagen. Während er seine Sachen zusam-
menpackte, fragte er: »Wie heißt du?«

»Lutz.«
»Und weiter?«
»Schneider. Roger.«
Rotberg sah ihn an. »Komisch, hier liegt ein Toter. Und es ist

niemand hier außer dir, Lutz!«
»Was?«
»Du kommst mir die ganze Zeit schon verdächtig vor.

Warum hast du ihn umgebracht, Lutz?«
Der Penner machte eine beschwichtigende Geste und kam

näher.
Rotberg wich einen Schritt zurück: »Halt, komm mir nicht

zu nahe!«
Sein Bein schmerzte. Er verzog das Gesicht und griff seine

Sachen. »So, Lutz, du rührst dich nicht von der Stelle! Ich gehe
jetzt und rufe die Polizei.« Er entfernte sich in Richtung Elsen-
straße.

Der Penner rief ihm nach: »Aber ich war es nicht! Ehrlich!«
Rotberg drehte sich um. »Erzähl das den Krähen auf der

Bank!«
»Aber …«
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Rotberg unterbrach ihn: »Sag jetzt nicht, du warst sturz-
betrunken und kannst dich an nichts erinnern!«

Der Penner schnappte nach Luft. Angst und Empörung rea-
gierten chemisch miteinander.

Rotberg machte eine schnelle Bewegung auf ihn zu, seine
Stimme wurde leise und scharf: »Ich glaube dir nämlich nicht.
Aber vielleicht glaubt dir ja die Polizei. Roger!«

Er entfernte sich zügig, aber ohne Hast.
Der Penner blieb zurück, starrte auf die goldene Rolex des

Toten und schrie: »Roger, roger, bitte nicht.« Es hörte sich an,
als würde ein großer Hund jaulen.

Oben auf der Elsenbrücke winkte Rotberg ein Taxi heran,
stieg ein und fragte den Fahrer, wo man in Berlin gut einen Kaf-
fee trinken könnte. Der Taxifahrer, ein Urberliner mit gegelten
Haaren und einer Tätowierung im Nacken wie David Beckham,
war ein Schlitzohr und behauptete, Berlin könne man verges-
sen, den besten Kaffee gäbe es am Nauener Tor in Potsdam.
Rotberg ließ sich zum Hackeschen Markt fahren. Ein großer
Platz war eine unverdächtige Adresse.

Die Schmerzen im Fuß wurden so stark, dass er beschloss,
vom Hackeschen Markt in die Charité zu humpeln, wo Ortho-
pädieprofessor Schulz das Leiden behandelte, das seit über ei-
nem Jahr seine Knochen befallen hatte und das sie irgendwann
so bröselig werden lassen würde wie holländische Butterkekse.

Hätten die Zielfahnder auch nur die leiseste Ahnung von
seiner Erkrankung gehabt, wäre es ein Klacks, ihn zu schnap-
pen. Längst wäre dann sein fester Wohnsitz eine zwei mal vier
Meter große Zelle in München-Stadelheim. Und damit hätte er
noch Glück gehabt. Denn seine wirklichen Feinde trugen keine
Uniform.
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