
Der nette ältere Herr

Heini hat schlechte Laune. Er hat Zahnschmerzen und es regnet. Deshalb zieht 
er seine Kappe ein wenig tiefer ins Gesicht. Der Form nach ist es eine Base-
ballkappe. Doch für Baseballkappen ist Heini zu alt. Sagt er. Für ihn ist es 

eine Schirmmütze. Die Mütze trägt eine Aufschrift: »Netter älterer Herr.«

Heini ist schon lange im Zoo. So lange, dass er sich kaum noch 
daran erinnern kann, wann ihn hier jemand zum letzten Mal 
Heinrich genannt hat. Er muss kurz überlegen, wann genau er 
im Kölner Zoo angefangen hat. 1960 war es. Sein Cousin war da-
mals schon 20 und bereits ausgebildeter Tierpfleger. Von Löwen 
hat er erzählt und von Elefanten. Von Nilpferden und Nashör-
nern. Das hat Heini imponiert. Tiere hatte er ja schon immer 
gemocht. 
	 Trotzdem, eigentlich wollte er Autoschlosser werden. Aber 
dann hat er sich doch für den Zoo entschieden. Damals war er 
13. Sein erster Arbeitstag war am 1. April. Einen Eimer Lachgas 
haben sie Heinrich damals holen lassen. Erst als an der Ausgabe-
stelle alle lachten, hat er es bemerkt und mitgelacht. 
	 Heute aber hat Heini keine Lust auf Scherze. 
	 Auch Saldo geht’s schlecht. Saldo ist eines von sechs Zebras 
im Kölner Zoo. Die Zebras gehören zum Afrikastall – Heinis Re-
vier. Saldo hat Bissspuren am Hals und an der Seite. Offenbar hat 
es Streit mit den jüngeren Zebras gegeben. Heini hat auch schon 
eine Vermutung, wer es war. Wahrscheinlich die beiden Zebra-
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Teenager Prouzek und Johari. Beide sind vier Jahre alt und testen 
ihre Grenzen aus. Wie alle Halbwüchsigen, bei denen die Hor-
mone verrückt spielen. Saldo hat für diese Spiele nichts mehr 
übrig. Er ist ein Opa. Und dann noch kastriert. »Das riechen die 
beiden«, meint Heini und nimmt seine Kappe kurz vom Kopf. 
Früher war es Saldo, der Streit gesucht hat. Bis zu seiner Kas-
tration. Dann wurde er ruhiger. 18 Jahre ist Saldo mittlerweile 
und Heini versucht, ihm einen ruhigen Lebensabend zu ermög-
lichen. Wenn da nicht diese Teenager wären. 
	 Johari – einer der beiden Teenager – hatte schon vor einigen 
Wochen Ärger gesucht. Immer wieder versuchte er, Saldo von 
hinten zu besteigen. »Nein, nicht weil die schwul sind. Die wol-
len nur austesten, wer hier der Chef ist.« Heini setzt seine Mütze 
wieder auf. Einmal hatte es Johari sogar geschafft. Stolz war er, 
stark genug zu sein, um beim alten Saldo aufsteigen zu können. 
Aber da hat der alte Saldo all seinen Mut zusammen genommen. 
Einmal nur. Genug, um nach hinten auszutreten und dem jun-
gen Wilden Johari mit den Hinterbeinen zwischen die Augen 
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zu treten. Das ist drei Wochen her. Die Narbe sieht man heute 
noch. Seitdem war Johari freundlich zu Saldo. Bis heute. 
	 »Martin schau mal«, ruft Heini. Martin ist sofort da. Martin 
Roth ist Auszubildender im ersten Lehrjahr. Heini mag Martin, 
weil er zupacken kann. Manchmal redet er jedoch etwas zu viel, 
findet Heini. Heute redet Martin nicht. Keine Zeit. 
	 Prouzek und Johari treiben Saldo vor sich her. Trotz seiner 
Niederlage hat sich Johari von Prouzek anstecken lassen und 
nun jagen sie beide den Senior quer durchs Gehege.
	 »Martin, stell dich da hin.« Heini muss handeln. Saldo muss 
von den anderen getrennt werden. Sonst könnte er totgebissen 
werden. Schließlich sind sie nicht in Afrika, wo er das Weite su-
chen kann, sondern im Zoo. Und der hat Zäune. Heini öffnet 
das Tor zwischen Außen- und Innengehege. Martin muss auf-
passen, dass keine anderen Zebras rein kommen. Saldo rennt als 

erster rein. Aber Prouzek und Johari wollen 
hinterher. Heini schreit und Martin schlägt 
das Tor zu. Saldo ist in Sicherheit. Er ist 
nun durch einen Zaun von den beiden 
Halbstarken getrennt. Saldo atmet schnell. 
Er hat Angst. Er weiß noch nicht, dass er 

jetzt nichts mehr zu befürchten hat. Erst als Prouzek vergeblich 
gegen den Zaun rennt, wird Saldo ruhiger. Heini lobt Martin. 
Der hat nicht gequatscht, sondern gehandelt. 
	 Heini nickt zufrieden und geht erst mal rüber zu Ruth, einen 
Kaffee trinken. Ruth Trimborn ist ebenfalls Tierpflegerin und ar-
beitet bei den Raubtieren gegenüber. Wenn Heini nicht bei sei-
nen Tieren ist, findet man ihn hier. Nicht, um sich auszuheulen, 
sondern um zu frühstücken. Heini redet mit Ruth über seine 
Zebras und trinkt seinen Kaffee. Ruth redet mit Heini über ihre 
Tiger und isst ihr Brot. Saldo sieht zu den Halbstarken Prouzek 
und Johari rüber und ist froh, dass es im Zoo Zäune gibt. Es ist 
9.45 Uhr. Der Tag im Zoo hat gerade erst begonnen.

Früher war Heini bei den Elefanten. Zusammen mit ihnen ist er 
oft durch den Zoo gegangen. Manchmal durften auch Kinder auf 
den grauen Riesen reiten. Oder Heini hat sich mit zwei Tieren 

»	Saldo is t  froh,  	
	 dass  es  im Zoo 	
	 Zäune gibt .«
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vor den Eingang gestellt und die Besucher begrüßt. In Zweier-
reihen sind die Schulklassen mit offenen Mündern an den Ele-
fanten vorbei gegangen und haben Heini bewundert. Weil er der 
Mann mit den Elefanten war. Heute ist das nicht mehr so. Heini 
findet das gut so. »Die Tiere haben es heute viel besser.« Größere 
Gehege und artgerechte Haltung. Sie sollen möglichst wie in der 
Natur in ihrer Gruppe leben und sich vermehren. Heute werden 
sie »angesehen«. Nicht »zur Schau gestellt« wie damals. 

Ruth steht auf, um sich um ihre Tiger zu kümmern. Und auch 
Heini zieht wieder los, um die anderen Tieren in seinem Afri-
kastall zu versorgen. Zuerst die Strauße, dann den Helmkasuar,  
einen Laufvogel aus Australien. 
	 Heini greift sich an den Kiefer. Er hat immer noch Zahn-
schmerzen. Das Gebiss ist schuld, das er seit einem Unfall im 
Zoo vor 12 Jahren tragen muss. Damals hat ihm ein Okapi Weib-
chen das Nasenbein gebrochen und den halben Kiefer raus-
getreten. Und das nur, weil er ihr einige Glassplitter aus dem 

Saldo (im Bild hinten), der Senior unter den Grevyzebrahengsten im Kölner Zoo.
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Fell ziehen wollte. Durch eine Scheibe war das Okapi gesprun-
gen. Dummes Ding. Nur helfen wollten er und der Tierarzt des  
Zoos – Dr. Olaf Behlert. Beim letzten Glassplitter ist es dann pas-
siert. Seitdem hat Heini Zahnschmerzen, wenn das Wetter um-
schlägt. Es hat aufgehört zu regnen.
	 Heini kümmert sich um seine restlichen Tiere – dann schaut 
er noch einmal nach Saldo. Die Bissspuren sind nicht sehr tief. 
Kein Grund, um Dr. Behlert zu rufen. Heini hat einen Plan. 
Tagsüber wird der alte Saldo drinnen bleiben und nachts zum 
Rest der Herde gelassen. Dafür werden die beiden Streithähne 
Prouzek und Johari nachts drinnen bleiben müssen. Täglicher 
Schichtwechsel im Afrikastall. Es geht nicht anders. Für zwei ge-
trennte Gehege ist im Kölner Zoo kein Platz. 
	 Heini raucht seine Zigarette vor dem Zebragehege und sieht 
sich die Besucher an. Vor allem die Schulklassen. »Heute gehen 
sie nicht mehr in Zweierreihen durch den Zoo. Damals herrschte 
noch Ordnung. Heute meinen einige Besucher, mit dem Ein-
trittsgeld hätten sie den gesamten Zoo gekauft. Manche schmei-
ßen sogar Abfall über den Zaun zu meinen Zebras.« Dann wird 
Heini wütend. Heini ist 61 Jahre alt. In einem Jahr geht er in 
Rente. Aber heute ist noch nicht nächstes Jahr.
	 »Martin komm!« 
	 Heini hat auf die Uhr gesehen. Noch eine halbe Stunde, dann 
ist Feierabend. Zeit für den Schichtwechsel bei den Zebras. Mar-
tin öffnet wieder das Tor. Prouzek und Johari kommen reinge-
rannt und laufen direkt in den Stall. Martin schließt das Tor ge-
nau zur richtigen Zeit. Heini öffnet das Tor nebenan und Saldo 
darf wieder zu den anderen Zebras. Mit denen hat er ja keinen 
Streit. Sie beschnuppern ihn. Auch Zebras können sich freuen. 
»Über kurz oder lang muss Prouzek in einen anderen Zoo.« Bis 
dahin werden die drei voneinander getrennt bleiben. Saldo ga-
loppiert über das Außengehege. Wieder nickt Heini zufrieden. 
Auch Martin grinst. Manchmal ist es besser, nichts zu sagen.
	 Irgendwie hat seine Kappe recht. Heini Ladener ist wirklich 
ein netter, älterer Herr.



Zebras: Streifenjungs unter sich

Bei den gestreiften Pferden ist die Verwandt-
schaft recht übersichtlich: Innerhalb der riesigen 
Pferdefamilie tragen nur drei Arten den Nachna-
men Zebra. Bergzebras wie Steppenzebras leben 
in kleinen Familienverbänden zusammen, die 
aus einem Hengst, mehreren Stuten und deren 
Nachwuchs bestehen. Außerdem bilden junge 
Hengste eigene Junggesellengruppen – das tun 
sie auch bei den Grevyzebras, sonst aber schlägt 
dieser Familienzweig eher etwas aus der Art. 
Denn sie leben in ihrer ostafrikanischen Heimat 
lediglich in losen Verbänden. Zum einen tun sich 
verschiedene Stuten samt Nachwuchs zusam-
men, zum anderen eben junge Hengste. Durch 
Zu- und Abwanderung kann sich die Zusammen-
setzung dieser Gruppen innerhalb weniger Stun-
den ändern. Mütter und ihre Fohlen bleiben na-
türlich zusammen, soziale Bindungen entstehen 
aber auch zwischen jungen Hengsten, die lange 
in derselben Gruppe bleiben.
	 Komplett einzelgängerisch hingegen leben 
ältere Hengste, die ein Territorium besitzen. Nicht 
jeder Hengst kann sich ein eigenes Reich erobern, 
manche verbleiben ein Leben lang in Junggesel-
lengruppen. Aber die, die sich durchsetzen, kön-
nen Gebiete von bis zu zehn Quadratkilometer ihr 
Eigen nennen. Damit sind sie Herr über die größ-
ten bekannten Reviere von Pflanzen fressenden 
Säugetieren. 
	 Durch diese Territorien, die mit Kot und Urin 
markiert werden, ziehen sowohl Stuten als auch 
Junggesellengruppen. Die jungen Hengste wer-
den vom Revierinhaber toleriert, sie dürfen an 
Wasserstellen trinken und grasen. Aber nur der 
»Landeschef« darf die Stuten decken. 

	 Das Leben in freier Wildbahn versuchen Zoos 
in internationaler Organisation nachzuahmen. 
Das Europäische Erhaltungszuchtprogramm (EEP) 
bestimmt, in welchen Zoos Stuten mit ihren 
Fohlen leben und wo reine Hengstverbände 
zu Hause sind. Köln hatte übrigens den ersten 
gestreiften »Männerverein« und leistet damit 
einen wichtigen Beitrag zur koordinierten Zucht. 
Die Hengste kommen sehr jung an den Rhein 
und verlassen den Zoo erst wieder, wenn sie er-
wachsen sind. Dann werden sie Stuten zugeführt 
und erhalten in einem neuen Zoo ihr eigenes 
Territorium. Wann genau ein Hengst zu einem 
Stutenverband gelassen wird, hängt von seiner 
individuellen Reife ab. Geschlechtsreif sind die 
Hengste schon mit eineinhalb bis zwei Jahren. 
Doch die nötige soziale Reife, um sich ein Territo-
rium zu erobern und von den Stuten respektiert 
zu werden (und sie damit decken zu dürfen), er-
langt ein Hengst erst mit fünf bis sieben Jahren. 
Die so wichtigen sozialen Fähigkeiten erwerben 
die Teenies in ihren Junggesellenbanden, indem 
sie spielerisch Rangstreitigkeiten auskämpfen 
und täglich erleben, wie man sich in einer Gruppe 
zu behaupten und einzufügen hat. 
	 Wenn die Kölner Zebrajungs so weit sind, 
werden sie die gestreifte Damenwelt Europas 
hoffentlich mit dem nötigen sozialen Schliff be-
eindrucken! Nur so sorgen sie für den dringend 
notwendigen Nachwuchs. Denn im Gegensatz 
zu den 500 000 Steppenzebras, die durch afrika-
nische Savannen ziehen, leben höchstens noch 
5 000 Grevyzebras in freier Wildbahn. 
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