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Dunst liegt iiber der Spree. Die gelbrot verfirbten Baumkro-
nen am Kreuzberger Ufer sind nur schemenhaft erkennbar.
Fiir einen Tag im November ist es recht warm und selbst hier
am Fluss bewegt nur ein milder Windzug die feuchte Luft.
Durch den langen Spaziergang aufgeheizt, 6ffne ich die
Knopfe der Jacke. Mein Vater bleibt stehen und schaut mich
an.

»Du laufst rum, als hitte dich die Heilsarmee eingeklei-
det.« Er kann’s nicht lassen. »Reicht das Geld nicht aus, das
wir dir tiberweisen? Kannst du dir nichts Verntinftiges leis-
ten?«

»Wieso«, sage ich ganz ruhig, »sieht doch schon aus.«

»Die ollen Stofflappen? Schon?«, mokiert er sich. »Die
sind doch schon mottenstichig.«

»Lass sie, Thomas«, greift meine Mutter zaghaft ein. Dann
lehnt sie sich genervt gegen das Ufergelinder. Er stellt sich
neben sie und blickt zum blauen Lichtband am Dach der
O2-World. Ein paar Meter neben uns lisst sich eine Touris-
tengruppe von einem Passanten fotografieren. Ein vor
Chrom blitzender Kinderwagen wird an uns vorbeigescho-
ben. Das Baby darin beugt sich neugierig vor, eine Sekunde
lang schaut es mich mit groflen, weltraumfarbenen Augen
an. Das Pirchen mit dem Kinderwagen ist gerade einen
Schritt entfernt, als es zum Fluss gewandt stehen bleibt. Sei-
ne Arme umgreifen ihre Hiiften, ihre Arme legen sich um
seinen Hals, dann kiissen sie sich. Als sie sich wieder von-
einander 16sen, erwache ich aus einer kurzen Starre, wende
schnell den Blick ab und fiihle mich ertappt.

Meine Mutter kramt in ihrer Handtasche, mein Vater
starrt noch immer vor sich hin. Auf den Stufen vor dem ab-
schiissigen Wiesenstiick sitzen Leute, die Sonnenbrillen tra-
gen, obwohl die Sonne den ganzen Vormittag tiber nicht
zum Vorschein gekommen ist. Andere nehmen Zeitungen als



Sitzunterlage und trinken Kaffee aus Pappbechern. Jugend-
liche kicken sich auf dem nassen Sand des kleinen Volleyball-
felds einen Hackysack zu.

Seitdem ich in Berlin studiere, haben meine Eltern mich
nur ein einziges Mal besucht, weil ihnen angeblich die Bahn-
fahrt von Miinster aus zu weit ist. Sie erwarten, dass ich zu
thnen komme, aber vergessen dabei, dass der Weg nach
Miinster noch viel weiter ist als umgekehrt. In Berlin gibt es
fir jeden was, aber im Miinsterland nichts fir mich. Dieses
Mal ist es ein Kontrollbesuch. Mein Vater meint, dass wenn
ich schon etwas so Unbrauchbares wie Literatur- und Kul-
turwissenschaft studiere, ich das Studium wenigstens in der
Regelstudienzeit abschlieflen sollte. Er holt tief Luft, dann
fangt er wieder damit an.

»Trotzdem verstehe ich nicht, wieso du dich nicht zur
Priifung anmeldest, wenn du scheinfrei bist.«

»Das hab ich doch schon erklirt.«

»Komm mir nicht wieder mit deinen Projekten. Dieser
ganze Musikkram ist dir zu Kopf gestiegen. Das ist doch
eine Scheinwelt, in der du dich da bewegst. Wovon willst du
leben, oder glaubst du, dass ein schoner Prinz auf einem wei-
Ben Pferd dahergeritten kommt, der dich rettet? So wie du
rumldufst, besteht da wenig Hoffnung.«

»Ich warte auf keinen Prinzen.«

»Was dein Vater sagen will, ist, dass wir glauben, dass dir
diese Stadt nicht gut tut«, mischt meine Mutter sich ein. »Du
verrennst dich da in was, und ich muss sagen, er hat recht, du
siehst wirklich nicht gut aus.«

»Schau dich doch mal um! Hier lduft jeder rum, wie er
will. Ich hab ganz normale Sachen an.«

»Es geht nicht nur um die Sachen, die du tragst. Und es ist
deine Entscheidung, welchen Eindruck du von dir vermit-
teln willst«, erwidert meine Mutter in ihrem strengen Pida-
gogenton. »Nur glaube nicht, dass wir dich ewig weiter un-
terstlitzen. Mach endlich deinen Abschluss und denk dariiber
nach, ob du nicht wieder zuriick nach Hause kommen willst,



anstatt deine Zeit weiter im Nachtleben dieser Stadt zu ver-
schwenden.«

»Ich verschwende meine Zeit nicht im Nachtleben. Ich
lebe einfach mein Leben und mein Leben ist die Musik.«

Meinem Vater platzt gleich der Kragen. »Diese Spriichex,
blokt er mich an. »Wie alt bist du eigentlich und fiir wen
hiltst du dich? Glaubst du, du bist was Besonderes, weil dei-
ne Freunde dir das einreden? Du weif3t ja, unter Blinden ist
der Eindugige Konig.«

Es hat keinen Sinn, ich muss mir das nicht anhéren. Ich
wende mich ab und laufe einfach los. Sie begreifen es nicht.
Sie wollen es nicht verstehen, das Leben, das wir fiihren.
Aber das bringt mich nicht aus der Ruhe. Es ist ja nichts
Falsches daran. Uns geht es gut, so wie wir leben.

Ich blicke mich um und sehe sie streitend hinterhertrot-
ten. Vorbei an den frisch erneuerten Malereien der East-
Side-Gallery laufe ich auf die Kreuzung zwischen Ober-
baum- und Warschauer Briicke zu. Irgendwo auf halber
Strecke haben meine Eltern mich eingeholt. Meine Mutter
sagt, dass sie hier nicht Katz und Maus mit mir spielen und
jetzt zurtick ins Hotel fahren werden. Mein Vater ist schon
am Straflenrand und hilt ein vorbeifahrendes Taxi an.

»Hast du mittlerweile deine Schwester angerufen?« Sie steht
in der offenen Tiir des Taxis und schaut mich vorwurfsvoll an.

»Nein, wieso?«

»Vielleicht, weil du ihr zum bestandenen Physikum gra-
tulieren mochtest? Ware das ein Anlass?« Sie dreht sich um
und steigt ein. Ein Nicken von ihr und eine Handbewegung
meines Vaters durch die Scheibe, dann findet der Fahrer
seine Liicke im Verkehr.

Ich bleibe erleichtert zuriick, krame in meiner Tasche und
trage blind etwas Lippenstift auf. Ein bisschen rote Farbe fiir
diesen grauen Tag. Dann laufe ich weiter die Miihlenstrafle
entlang, sauge die feuchte Luft ein. Ein Jongleur tritt in den
Rotphasen der Ampel auf die Kreuzung und wirbelt eine
Vielzahl bunter Bille durch die Luft. Von der Oberbaumbrii-



cke tont Musik, die immer besser klingt, je ndher ich komme.
Es gibt so viele talentierte Menschen in der Stadt, denke ich,
wihrend ich an der Ampel die Strafle tiberquere und die War-
schauer hoch laufe. Sie kommen aus der ganzen Welt hierher,
sie lieben diese Stadt wegen ihrer Moglichkeiten. Das ist es,
was meine Eltern nie begreifen werden. Wir sind eine neue
Generation. Wir kennen keine Grenzen zwischen den Nati-
onen und Kontinenten, zwischen den Geschlechtern und so-
zialen Schichten, zwischen Arbeit und Leben. Wir brauchen
keine Abschliisse, weil wir nicht fertig werden, sondern uns
immer weiterentwickeln wollen. Weil wir nicht nur eine Sa-
che konnen, sondern mit verschiedenen Dingen experimen-
tieren wollen. Weil wir nicht Angestellte mit Vorgesetzten,
sondern Menschen mit Freunden sind. Wir sind nirgendwo
zu Hause, aber wir finden uns temporir an Orten zusammen,
die uns inspirieren. An Orten wie diesem.

Auf der Warschauer Briicke bleibe ich am Gelander ste-
hen. Meine Blicke folgen den Gleisen, die zwischen O2-
World und Metro-Markt in die Stadtmitte fiihren, bis sie sich
im Dunst verlieren. Ich brauche niemanden, der mir etwas
vorschreiben will, denke ich, habe die stindige Besserwisse-
rei und Bevormundung einfach satt. Ich nehme mein Leben
selbst in die Hand. Hier, an diesem Ort, in dieser Stadt, ge-
meinsam mit einem groflartigen Mann, den ich meinen El-
tern nicht vorstellen werde, weil sie ihn doch nur verkennen
wiirden.

Ein Song von Warschauer fillt mir ein. Ich weiff nicht, der
hat so was Ironisches, das brauche ich jetzt wohl. Ich suche
das Lied in meinem Smartphone, setzte die Ohrstopsel ein
und spiele es ab, als der erste Sonnenstrahl des Tages durch

die Wolkendecke bricht.

Du denkst gern fiir mich mit
hast die Grundlagen erforscht
und mach ich was nicht richtig
korrigierst du mich sofort



Kaum liegt’s mir auf der Zunge
fiibrst du auch schon das Wort
du verstehst was von der Sache
ich iiberlege lieber noch

Du willst mir doch nur helfen
um Febler zu vermeiden

und erzihlst, wie gut sie stimmt
die Chemie zwischen uns beiden

Du kennst dich wirklich aus

und du weifst, du weifSt es ganz genan
Alles iiber Chemie

Alles iiber Chemie

Alles iiber Chemie

Du weifSt, wie ich mich fiible
du blickst tief in mich hinein
und zu allem, was ich sage
féllt dir ein bessres Beispiel ein

Sorry, kurze Unterbrechung

die Worte waren gut gewdhlt

ich wollte dir nur sagen

das hast du heut schon mal erzihlt

Ich weifs, du bist anch Experte
fiir die Bindungstheorie

aber glaub mir, in der Praxis
brauchte ich so etwas nie

Ich mach nur, was ich tu

und ich glaub, ich hor dir nicht mehr zu
Alles iiber Chemie

Alles iiber Chemie

Alles iiber Chemie



IL.

Die Nachricht erreicht mich kurz vor dreizehn Uhr. Man hat
das Kind gefunden. Das Kind, nach dem die Kollegen fiinf
Tage lang gesucht haben. Im Friedrichshain, in der ganzen
Stadt, in den Randbezirken. Man hat es gefunden und es ist
tot.

Ich fahre mit einer Polizeistreife zur Stralauer Halbinsel
hiniiber. Die beiden Kollegen machen einen miiden, nieder-
geschlagenen Eindruck. Einer redet mit mir, der andere am
Lenkrad schweigt und starrt vor sich hin, als wire er mit
seinen Gedanken ganz woanders.

Der Gesprichige sagt, dass er in den letzten zweiundsieb-
zig Stunden keine fiinf geschlafen und dass er immer noch
gehofft habe, den Jungen lebend zu finden, aber dass er es die
ganze Zeit eigentlich schon gewusst hitte. So ein Gefiihl, na,
ich kenne das schon. Und nun, nun sei es Gewissheit.

»Man weifl es«, bestitige ich und meine es genau so, wie
ich es sage. »Man weif} es. Oft zumindest, und tut dennoch
so, als gebe es noch Hoffnung.« Ich erkundige mich nach
den Eltern. Der Polizist sagt, dass er sie nur einmal getroffen
und gehort habe, sie hitten vor allem eins: genervt und die
Polizei permanent mit Vorwiirfen konfrontiert. »Am Ende
hief! es sogar, wir triigen die Schuld daran, wenn das Kind
nicht gefunden wiirde. Dabei sind wir jedem ihrer Hinweise
nachgegangen. Die Mutter und der Vater waren von Anfang
an davon iberzeugt, dass ihr Junge, er ist fiinf und heifit
Marc, entfithrt wurde. Dabei gab es keine Losegeldforde-
rung oder irgend so etwas. Allerdings gab es einige Hinwei-
se darauf, dass sich eine oder mehrere Personen in unmit-
telbarer Nihe des Spielplatzes aufhielten, von dem er
verschwunden ist. Und ein Indiz schien diese These auch zu
stiitzen, denn das Kind soll innerhalb von wenigen Sekun-
den verschwunden sein. Eben hatte es die Mutter noch ge-
sehen. Dann war es weg. Wie gesagt, die Eltern waren sich
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sicher, dass der Junge mitgenommen wurde. Auch weil der
Kleine sich nie weiter als zehn Meter freiwillig von seinen
Eltern entfernte, sagt die Mutter.«

»Und was sagen Freunde, Angehdrige, Zeugen?«

Dem Kollegen gefillt es offenbar, so intensiv befragt zu
werden. Ich kenne den Vorwurf, der unter den Streifenpoli-
zisten gang und gibe ist, dass die Kollegen der Kripo, zumal
die der Mordkommission, immer abfillig tiber die Unifor-
mierten denken und sie deshalb kaum in ihre Ermittlungen
einbeziehen. Der Vorwurf existiert zu Recht. Nur dass ich
genau das nicht mache. Es sind bekanntlich manchmal ge-
rade die winzigen, die unscheinbaren Hinweise, die einen
Fall aufkliren konnen.

Der Mann iiberlegt kurz. »Ich habe leider niemanden be-
fragt, doch soweit ich das mitbekommen habe, sahen das
einige etwas anders. Aber ich denke, dass Eltern solche Din-
ge sowieso nicht so genau einschitzen konnen, oder?«

Ich nicke nur.

Wir halten dicht am Wasser auf der Spreeseite. Die Ra-
senfliche davor ist wegen der Witterung schon graubraun.
Zwischen den Biumen und dem Gelinder sind die tiblichen
Absperrbander gespannt. Der auskunftsfreudige Kollege
steigt mit mir aus. Der andere legt seinen Kopf aufs Lenk-
rad.

Die kiihle Novemberluft greift in meinen Mantel. Wir ge-
hen auf die kleine Gruppe von Menschen zu, die dicht ge-
dringt direkt am Ufer steht. Zwei Kollegen, die bislang mit
dem Fall des vermissten Marc betraut waren, begriiffen mich.
Auch sie sehen miide aus.

»Jetzt ist unsere Arbeit getan und du bist dran«, sagt der,
mit dem ich schon einige Male zusammengetroffen bin. Er
heifft Gunnar Scholz und steht kurz vor der Pensionierung,
der andere ist Stefan Karsten. Ein junger Spund, der alles
weifl und jeden zu kennen vorgibt. Er ist scharf auf den frei
werdenden Kommissariatsvorsitz. Ich kann ihn nicht beson-
ders gut leiden und er weif} das.
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Scholz zieht mich zur Seite. »Nimm dich vor den Eltern
in Acht, sagt er, »die haben einen Rechtsanwalt in der Spur,
und egal, was du tust, du machst es falsch.«

Die Kollegen von der Spurensicherung sind schon vor Ort.
Sie haben das Ufer abgesperrt und sammeln Gegenstinde ein.

Einer sagt: »Das ist sicher nicht der Ort, an dem das Kind
zu Tode kam, es wird hier keine Spuren geben. Auflerdem
haben die zwei Jugendlichen, die die Leiche entdeckt haben,
hier tiberall ihre Schuhabdriicke hinterlassen.« Er deutet auf
die Fliche ringsum.

Ich habe schon oft mit dem Kollegen zusammengearbei-
tet. Er heiflt Gottlieb Bernsen und stammt aus Stuttgart. An-
fangs hatte ich eine leichte Abneigung gegen ihn, wie man als
Berliner eben so seine Probleme mit diesen massenhaft Zu-
gezogenen hat. Vor allem mit denen aus Stiddeutschland, die
man gemeinhin fiir eine Art Heuschrecken hilt. Was zwei-
felsohne nicht in Ordnung ist. Aber bei Bernsen gab es etwas
Besonderes. Etwas, das ihn fiir sein Handeln, also den Zuzug
nach Berlin, entschuldigte. Er war hergekommen, um seinen
kranken Vater zu pflegen. Hatte ein schones Haus am Rande
von Stuttgart, aber er hatte es vorgezogen, fiir die Zeit, die
seinem Vater noch blieb, hierher zu ziehen. Das machte ihn
mir nicht nur sympathisch, sondern ich empfand so etwas
wie Achtung vor ihm.

Die Kollegin, die tief gebeugt vor dem Leichnam hockt,
kenne ich noch nicht. Sie ist neu und konnte meine Tochter
sein. Sie stellt sich als Jule Kretschky vor, sie ist fiir die Ob-
duktion des Leichnams zustindig. Wahrscheinlich heift sie
Juliane. Eine sportlich wirkende Person, die unter anderen
Umstidnden sicher auch zu einem Plausch aufgelegt wire.
Doch vor ihr liegt die Leiche eines Kindes. Vollstindig be-
kleidet, nur ohne Schuhe. Das Gesicht ist bleich wie Wachs
und die Haut durchsichtig.

Ich frage nach ersten Ergebnissen. Jule Kretschky zuckt
mit den Schultern. Sie verzieht ihr Gesicht, als wiirde sie an-
gespannt nachdenken.
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»Da gibt’s noch nichts, ich bin noch nicht einmal sicher,
ob es sich um Marc Neumann handelt, sagt sie dann betont
ruhig. »Die Leiche lag bestimmt nicht nur einen Tag im Was-
ser.«

Eigentlich ein Wunder, dass man sie erst jetzt bemerkt hat,
denke ich. Vielleicht war sie unter eine Boschung geraten
oder unter einer Briicke hingen geblieben. Die Taucher hat-
ten ihn in der Nihe des Spielplatzes gesucht, aber nicht ge-
funden. Man muss herausfinden, wo das Kind ins Wasser
geraten ist.

Ich gehe in die Knie und schaue auf das kleine Biindel
Mensch. Irgendwie ist mir noch kilter geworden. Sehr kalt,
als sei alles Blut aus meinem Korper verschwunden und
mein Herz hitte aufgehort zu schlagen. Ich habe schon vie-
le Tote gesehen, aber selten ein so kleines Kind. Und ich
merke, dass ich zornig bin. Wiitend. Dass sich in mir dump-
fe Hoffnungslosigkeit breitmacht. Und ich sage mir, dass,
wenn es sich hier wirklich um ein Verbrechen handelt, ich
denjenigen finden werde, der dieses Kind auf dem Gewissen
hat.

»Spuren von Gewalteinwirkung?«, frage ich betont
ruhig.

Die junge Frau schiittelt den Kopf. »Nein, aber ich kann
bislang noch gar nichts sagen. Oberflichlich kann ich nichts
entdecken. Aber das bedeutet nichts.«

Blitzlichter reiflen mich aus meinen Gedanken. Presseleu-
te stehen vor den Absperrungen und richten ihre Objektive
auf uns. Sie sind wie aus dem Nichts aufgetaucht. Eben war
es noch ganz still hier und nun fallen die hier ein, wie Motten
bei Licht. Ich weif}, dass sie jetzt ihre Zooms bis zum Letz-
ten ausfahren, damit sie moglichst genaue Details bekom-
men. Am besten das Gesicht des toten Kindes. Ich ziehe
meine Jacke aus und lege sie tiber den Korper des Kindes,
sodass der Blick fiir die Kameraaugen versperrt ist. Jule
Kretschky nickt mir zu. Der redselige Polizist hat die Situa-
tion erkannt und holt eine Plane. Ich denke, dass der Mann
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wahrscheinlich ein guter Kollege im Team wire. Es gibt
nicht viele Leute, die handeln, ohne dass man etwas sagen
muss, und die selbst keine Worte verlieren.

Mir fillt auf, dass ich seinen Namen nicht kenne.

Auf der schmalen Strafle neben dem Rasenstreifen hat ein
Taxi gehalten. Eine Frau und ein Mann steigen aus.

Sie kommen beide heriiber, jeder fiir sich, weit voneinan-
der entfernt. Die Frau ist etwas schneller als der Mann. Thr
weifler Wollmantel ist offen, die langen rotbraunen Haare
nahezu ungekimmt. Der Mann hingegen wirkt gepflegt und
geordnet. Ein weiter dunkelblauer Steppmantel, ein dunkel-
griner Schal, locker umgeworfen. Mir fallen seine Schuhe
auf. Schwarze Schuhe mit roten Ledereinlagen, die wahr-
scheinlich ein Vermogen gekostet haben. Das Ehepaar heif3t
Neumann, Uwe und Karen Neumann. Es sind die Eltern des
toten Kindes.

Die Kollegen von der Fahndung gehen auf die beiden zu.
Fangen sie sozusagen ab. Reden beruhigend auf sie ein.

Wenig spiter stehen die Eltern vor dem toten Kind. Ker-
zengerade. Bewegungslos. Im Gesicht der Frau zeichnet sich
fassungsloses Entsetzen ab, bei dem Mann unségliche Wut
und Emporung. Er ist ganz fixiert auf das Biindel da auf dem
braungrauen Rasen, ganz von seinen Gefiihlen tiberwiltigt.
Keine zehn Sekunden spiter sagt er mit schneidender Stim-
me: »Reicht Thnen das jetzt! Ist Thnen jetzt klar, dass es sich
um ein Verbrechen handelt?! Und Sie haben nichts, rein gar
nichts getan!«

Die Frau fillt zu Boden. Sie sinkt nicht zusammen, son-
dern fillt einfach nach vorne auf die Hinde. Keinen Meter
vor dem Leichnam bleibt sie liegen, still, unbeweglich.

Ich gehe auf den Mann zu, nenne meinen Namen und
sage, dass ich von der Mordkommission bin. Er schaut mich
an, als wire ich ein Angestellter. Dann nickt er kurz. »Gut,
Herr Martaler, Sie scheinen zumindest Erfahrung zu haben.
Versprechen Sie mir, dass Sie den Morder meines Kindes fin-
den werden. Versprechen Sie es!«
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Ich versuche ganz ruhig zu wirken. »Ich méchte alles,
aber auch wirklich alles noch einmal mit Thnen beiden genau
durchgehen und bedenken. Aber jetzt, Herr Neumann, seien
Sie so gut und kiimmern Sie sich um Ihre Frau, ich denke, die
braucht Sie jetzt am meisten. Und vielleicht konnten Sie
auch Thren Sohn identifizieren.«

Der Mann schaut mich kurz nachdenklich an, so als iiber-
lege er, was es bedeutet, was ich da von ihm verlange. Aber
dann geht er die drei Schritte und hockt sich hin. Und nun
laufen tatsichlich Trinen tber sein Gesicht. Ich kann es se-
hen, weil ich ihm gefolgt bin und dicht neben ihm in die Knie
gehe. Ganz dicht, als miisste ich ihn gleich auffangen. Ich
weif} nicht, warum ich das getan habe. Vielleicht, weil ich
dann doch so etwas wie Mitgefiihl habe fiir den Mann, der so
unglaublich stark sein will. Es dauert gut eine Minute, ehe er
mir sein Gesicht zuwendet. »]Ja, das ist mein Jungex, sagt er.
Dann steht er langsam auf. Ich hore ihn atmen. Er geht die
paar Schritte zu seiner Frau und hilft ihr hoch. Thr Gesicht
ist blass, sie wirkt abwesend. Willenlos lisst sie sich von 1h-
rem Mann wegfiihren.

Ich gebe dem Polizisten rasch ein Zeichen. Er soll die bei-
den mitnehmen zur Dienststelle, sie sollen dort auf mich
warten. Der Kollege ibernimmt augenblicklich die Initiative
und geleitet die Eltern des toten Kindes zum Streifenwagen.

»Ich werde nicht lange brauchen hier«, sagt Jule Kretsch-
ky mit Blick auf die Journalistenmeute, die noch angewach-
sen ist und von den Kollegen nur mit Miihe ferngehalten
werden kann. »Die Obduktion ziehe ich vor, die Ergebnisse
haben Sie morgen. Ich beeile mich.«

Sie reicht mir die Hand. Dann wendet sie sich wieder dem
Leichnam zu und stiilpt Plastik tiber ihre Hinde.

Ich hole meinen Fotoapparat aus der Tasche. Mache Fotos
von der Umgebung, den Hiusern, Briicken, den Besonder-
heiten. Zum Beispiel von diesem kleinen, schwarz angemal-
ten Hausboot am gegentiberliegenden Ufer. Oder von dem
Baumhaus driiben, das vielleicht Kinder gebaut haben. Ich
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fotografiere die zwei Schubschiffe, die in jeweils entgegenge-
setzter Richtung vorbeifahren. Links liegt der verwilderte
Spreepark, vor allem an dem die Biume iiberragenden Rie-
senrad zu erkennen, mit seinen iiberwucherten Karussells,
den riesigen, ehemals weilen Holzschwinen und den vielen
anderen Geriten, die einstmals zu diesem Vergniigungspark
gehorten. Schrig gegeniiber am Ufer die fest vertiauten Schif-
fe der Fahrgastflotte. Ein Schwimmbagger liegt verankert im
grauen Wasser. In einiger Entfernung lisst sich auch der
Spielplatz erahnen, von dem Marc verschwunden war. Noch
weiter links ist die wuchtige Eisenbahnbriicke zu sehen. Spi-
ter werde ich auch Fotos von anderen Orten dieser Gegend
machen. Schuss und Gegenschuss, wie Kameraleute sagen.
Wenn man einen Ort und seine Bedeutung verstehen will,
dann muss man seine Perspektiven auf ihn wechseln.

Als ich mich umdrehe, sehe ich meinen Kollegen Franz
uber die graue Wiese kommen. Zum Gliick schiebt er kein
Fahrrad, denn das hitte bedeutet, dass er ohne Auto da
wire, und ich hitte nicht gewusst, wie ich zuriick zur
Dienststelle komme. Franz ist passionierter Radfahrer. Be-
wegung ist wichtig, pflegt er zu sagen und dabei beflissen
wegzulassen, dass sein Fahrrad einen akkubetriebenen Mo-
tor hat. Beide Aspekte sagen eine Menge tiber ihn. Interes-
santerweise ist in der Dienststelle noch niemandem aufge-
fallen, dass Franz den Akku grundsitzlich an der Steckdose
direkt am Eingang auflddt. Natiirlich tut er so, als seien die
Griinde fiirs Radfahren vor allem Okologie und Klima-
schutz, aber wie ich Franz kenne, macht er das vor allem aus
Sparsamkeit. Wobei ich in seinem Falle auch von Geiz spre-
chen wiirde. Wenn Franz am Mittag sein Essen in der Kan-
tine nicht schafft, lsst er sich den Rest einpacken. Da ist er
der Einzige. Und es ldsst ihn absolut kalt, dass alle Kollegen
sich lustig dartiber machen. Wahrscheinlich ist es ihm heute
wegen des kalten Windes zu unangenehm mit dem Fahrrad,
denn er ist noch dazu der anfilligste Mensch, den ich kenne.
Bei jedem Wetterumschwung bereite ich mich darauf vor,
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dass irgendwann der Anruf kommt, mit dem er mir mitteilt,
dass er erkiltet im Bett liegt. Leider hat er die Angewohn-
heit, bei diesen Anrufen zum Beweis seiner schweren Er-
krankung jeden Satz mit einem Niesen oder einem Husten-
anfall zu begleiten.

Sein Erscheinen hier ist unnétig, aber das sage ich natiir-
lich nicht.

Franz schaut sich kurz und mit wichtiger Miene am Ort
des Geschehens um. Er gibt niemandem die Hand, der Hy-
giene wegen. Rauspert sich. Er tut wichtig. Und dazu gehort
es, nichts zu sagen. Schon nach zehn Minuten steigen wir in
den Dienstwagen und fahren zuriick.

Wenig spiter sitze ich den Eltern des toten Kindes gegen-
tiber. Die Frau schweigt. Tief nach vorn gebeugt hockt sie da.
Geistesabwesend.

Uwe Neumann redet. Er redet, ohne dass ich nachfrage.
Marc war gerade erst finf geworden. Seine Frau ist mit dem
Jungen auf den Spielplatz gegangen, nur ein Stiick weiter in
Richtung Briicke zum S-Bahnhof Treptower Park, gute
zweihundert Meter entfernt. Sie hatte ihn von der Kita abge-
holt. Es waren keine anderen Kinder auf dem Spielplatz. Das
Wetter war so einigermaflen. Kiihl eben und die Sonne brach
nur ab und an durch die Wolken. Marc hat gern getobt. Er
kletterte auf die Spielgerite, sprang hinunter, jagte herum.
Ein aufgewecktes, sehr aktives Kind. Vielleicht sogar ein we-
nig zu aktiv. Marc brauchte immer lange, ehe er zu Hause
zur Ruhe kam, und auch in der Kita wurden die Eltern 6fter
wegen Marcs Wildheit angesprochen. Mittagsruhe war fiir
ihn eine Qual. Meist musste er allein im Kreativraum be-
schiftigt werden, bis die Ruhephase vorbei war, was den Er-
zieherinnen natiirlich nicht gefiel. An diesem Nachmittag
war alles wie sonst. Die Mutter hatte einen Anruf auf dem
Handy erhalten. Eine Freundin.

Ich unterbreche den Redefluss. Lasse mir Name, Adresse
und Telefonnummer der Freundin geben.
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Uwe Neumann sagt, dass seine Frau eben telefoniert habe,
wie man das so tut. Man redet, geht ein paar Schritte, redet
und schaut ein paar Sekunden nicht mehr so genau hin. Es
war ein ganz normales Gesprich und es hat nicht lange ge-
dauert.

Neumann bricht ab. Schaut zu seiner Frau. Schweigt.

»Und dann war der Junge verschwundenc, fiige ich hinzu.

Der Mann bestatigt das. »Er war wie vom Erdboden ver-
schluckt. Sie hat ihn gesucht. Uberall. Hat die Leute gefragt,
nichts. Fiinfzehn Minuten spiter hat sie die Polizei gerufen.
Aber die kam erst nach weiteren zwanzig Minuten mit genau
einem Streifenwagen. Und wissen Sie, wie die das begriindet
haben? Weil es Absperrungen in der Stadt gebe wegen eines
Staatsgastes! Man konne derzeit nicht mehr Krifte zusam-
menziehen! Verstehen Sie?!«

Ich bemerke in mir einen Impuls, der Vorsicht signalisiert.
Wahrscheinlich liuft der Mann in Kiirze zu der bereits ange-
kiindigten Hochform auf. Er wird ignorieren, dass ich nichts
fiir den Staatsgast kann und auch nicht fiir den Einsatz der
Polizeikrifte zustindig bin, doch er wird denken, dass er mit
seinem begriindeten Zorn bei mir an der richtigen Adresse
ist. Aber erstaunlicherweise kommt es nicht zur erwarteten
Eruption.

Ich sehe ihn verstindnisvoll an. »Das ist furchtbar«, sage
ich. »Was fiir Fahrzeuge standen in der Nihe? Es gab da
einen Wagen, wie ich den Unterlagen entnehmen konnte.«

»Richtig«, setzt er wieder an, »der Wagen. Wir haben
Thren Kollegen mehrfach dariiber Auskunft gegeben. Das
Fahrzeug konnte nicht ermittelt werden. Wohl ein Opel,
grau oder schwarz. Dabei ist es aus unserer Sicht die einzige
Moglichkeit, Marc so rasch verschwinden zu lassen. Vom
Spielplatz bis zu dem Auto waren es keine dreiflig Meter.
Dazu brauchte Marc vielleicht zehn Sekunden.«

»Aber nehmen wir einmal an, jemand hitte den Jungen zu
dem Fahrzeug bringen wollen, wie hitte er das tun sollen,
ohne dass sich Marc gewehrt hitte? Und wenn die Person
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ihn zu sich gelockt hitte, dann wire das doch nicht in zehn
Sekunden moglich gewesen. Verstehen Sie?«

»Das haben wir uns alles auch schon gefragt. Und Sie ha-
ben recht, es gibt keine wirkliche Erklirung. Nur eins ist
wichtig. Der Wagen fuhr weg, als meine Frau das Verschwin-
den von Marc bemerkte!«

»Und weiter?«

»Die Gegend wurde abgesucht. Leute wurden befragt. Ich
bin nach einer halben Stunde vor Ort gewesen und habe
dann die Regie iibernommen, weil die beiden Polizisten vol-
lig tiberfordert waren. Sie waren der Meinung, dass Marc
einfach weggelaufen sein musste. Wir sollten nach Hause
fahren und nachsehen. Gut, wir wohnen vielleicht fiinfzehn
Minuten Fuflweg entfernt von dem Spielplatz, aber Marc
wiirde niemals alleine losrennen. So ein Unsinn. Nein, Marc
musste entweder noch dort irgendwo sein oder er war ent-
fithrt worden!«

»Aber es gab keine Hinweise darauf.«

»Nein. Wir haben auch keine Feinde, wenn Sie das mei-
nen. Es kamen auch keine Losegeldforderungen, nichts.
Aber man hort ja so Sachen. Kinder werden entfithrt und an
irgendwelche Verrtickte verkauft. Sie haben das Bild von ihm
gesehen. Er ist ein sehr hiibsches Kind.«

»Nun, das scheint aber nicht geschehen zu sein«, sage ich
ruhig und schiebe ein Blatt Papier iiber den Tisch. »Bitte
schreiben Sie mir alle Namen auf von Menschen, die Thnen
im Zusammenhang mit Marc einfallen. Alle, haben Sie ver-
standen.«

Die Frau blickt auf, als erwache sie aus einem Traum.

»Das haben wir schonx, sagt sie leise.

»Das kann ich mir denken, aber ich bitte Sie, es noch ein-
mal zu tun. Lassen Sie sich Zeit. Dann kénnen Sie gehen. Ich
werde heute Nachmittag zu Thnen nach Hause kommen und
mich bei Thnen umsehen. Ist Thnen das recht? Und wir wer-
den Thnen psychologische Unterstiitzung zur Seite stellen.
Eine Kollegin. Sie meldet sich bei Thnen.«
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»Wozu?«, fragt der Mann. »Wir brauchen keine Psycho-
login. Fangen Sie endlich an, intensiv zu ermitteln!«

»Wir sollten jetzt gut zusammenarbeiten«, sage ich und
reiche ihm die Hand. Er ergreift sie nach einigem Zdgern.

Kann es so einfach sein? Der Junge ist weggelaufen, ins Was-
ser gefallen und ertrunken? Der Fundort der Leiche spricht
dafiir. Allerdings muss man sich fragen, warum die Taucher,
die hier im Einsatz waren, die Leiche nicht schon viel eher
gefunden haben. Aber es konnte auch sein, dass das Kind gar
nicht auf dem Spielplatz war, wie es die Eltern behaupten.
Vielleicht war der Junge bereits tot, als er ins Wasser gelang-
te. Vielleicht ist er erst spater ins Wasser geworfen worden,
Tage nach seinem Verschwinden? Vielleicht handelt es sich
um Kindesmisshandlung mit Todesfolge. Bliebe die Frage,
wer die Schuld am Tod des Kindes trigt. Der Vater? Die
Mutter? Wiirde das die aggressive Art des Vaters erkliren?
Sucht er die Schuld bei anderen, auch bei der Polizei, um von
der eigenen abzulenken? Aber das alles sind wahrscheinlich
nur die typischen Gedanken, die man eben als Kripokom-
missar hat. Da scheint die Variante, dass Marc tatsichlich
entfiihrt worden ist, wahrscheinlicher. Vielleicht ist er selbst
zu dem Auto gelaufen, ist aufgefordert worden, einzustei-
gen, und hat es getan. Das konnte sein rasches Verschwinden
erkldren. Und spiter ist er ermordet und ins Wasser gewor-
fen worden.

Ich schaue mir die Akte der Fahndung an. Die Angaben,
die der Vater des Kindes eben gemacht hat, stimmen mit de-
nen in den Unterlagen exakt tiberein. Fiinfzehn Uhr zwolf
ging der Anruf der Mutter ein. Fiinfzehn Uhr zweiund-
dreiflig, haben die Polizisten zu Protokoll gegeben, waren sie
an Ort und Stelle. Die Hinweise, die sie nach dem Gesprich
mit der Frau notiert haben, geben einen Uberblick iiber den
genauen Verlauf der ersten Suchaktion. Um fiinfzehn Uhr
fiinfundvierzig traf der Vater des Kindes ein. Eine weitere
Stunde spiter war eine Hundertschaft vor Ort. Insgesamt
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einunddreiflig Personen wurden befragt. Alle gaben an, das
Kind nicht gesehen zu haben.

Mir fillt auf, dass keine der Personen gefragt wurde, ob
sie zuvor die Mutter mit dem Kind auf dem Spielplatz gese-
hen habe. Oder ob jemand den Jungen auf dem Spielplatz
beobachtet hat. Warum nicht? Weil das seltsam geklungen
hitte? Weil dann jemand hitte zuriickfragen kdnnen, ob die
Polizei daran zweifele, dass der Junge mit seiner Mutter
tiberhaupt dort war? Und es ist auch nicht gepriift worden,
ob Marcs Mutter wirklich von einer Freundin angerufen
worden ist. Wahrscheinlich hat ganz einfach keiner der Kol-
legen daran gedacht, diese Fragen zu stellen.

Das mysteriose Auto am Spielplatz hat offenbar auch nie-
mand wahrgenommen aufler der Mutter des Kindes. Keiner
der Befragten erwihnt es, niemand bestitigt seine Anwesen-
heit. Das ist ebenfalls seltsam. Ich nehme mir vor, noch ein-
mal mit jenen Zeugen Kontakt aufzunehmen, deren Adresse
in den Unterlagen notiert ist.

Ich schaue mir das Foto des Jungen an. Ein aufgewecktes
Kind. Kleine, dunkle Augen, ein waches, freundliches Ge-
sicht, verschmitztes Licheln. Mit Sicherheit ein Kind, auf
das Menschen mit pidophilen Neigungen scharf sind. Wir
werden ganz sicher auch in diese Richtung ermitteln miissen.

Die Tiir geht auf. Kiesewetter, unser Vorgesetzter, schaut
herein.

»Erster Eindruck?«, fragt er. Er will auf dem Laufenden
sein, nicht dumm dastehen, wenn sein Chef ihn fragt und vor
allem, wenn Fragen von noch weiter oben kommen, von der
politischen Ebene oder der Presse. Kiesewetter ist in meinen
Augen ein lieber Kerl, aber er ist feige und das macht die
Zusammenarbeit gefihrlich. Man weifl nie, wann er wen fal-
len lisst. Zumal das sogar in aller Offentlichkeit passieren
kann. Mit mir hat er das ein einziges Mal gemacht und sich
danach bei mir mehr oder weniger umstindlich entschuldigt.
Damals ging es um einen Anschlag, und der Staatsschutz
vermutete, dass ich damit im Zusammenhang stehen musste.
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Eine absurde Geschichte, die mir zu einer stindigen Beglei-
terin geworden ist. Kein Wunder, denn dieser Fall hat mich
nicht nur eine Menge Nerven, sondern auch die wichtigste
Beziehung in meinem Leben gekostet.

Ich schiittle den Kopf. »Sieht nicht gut aus«, sage ich, »auf
die Recherchen der Kollegen kann ich nichts geben. Offen-
bar ist man bei der Suche nach dem Kind sehr hektisch vor-
gegangen. Kein Wunder bei so einem kleinen Jungen. Die
Datenlage ist miserabel. Wir miissen beinahe bei null anfan-
gen.«

»Hm«, macht Kiesewetter, »dann miissen wir das tun. Sie
wissen, dass uns die Presse nicht mehr von der Pelle gehen
wird?!«

Was soll ich dazu sagen? Ja, ich weif$? Ich stehe auf und
nehme meine Jacke.

Kiesewetter tritt rasch aus der Tiir, um mir Platz zu ma-
chen.

»Halten Sie mich auf dem Laufenden, Martaler, ja!«

»Mach ich, sage ich und bin schon weg.

Die Wohnung der Familie Neumann ist in einem dieser neu-
en, schicken Mietshduser direkt in der Treptower Bucht. Auf
dem Weg dorthin fallen mir die Fahrrider auf, mit denen
Kinder und Erwachsene an mir vorbeifahren. Hier ist es stil-
ler als irgendwo sonst im Friedrichshain, obwohl hier viele
Leute wohnen. Die Hecken an den Hausern sind akkurat
beschnitten, kein Graffiti verunziert die Klinkerfassaden.
Hinter jedem dritten Haus gibt es einen kleinen Spielplatz,
abgeziunt, privat.

Ich muss nicht lange suchen. Die Klingeltafel am Eingang
ist tibersichtlich und in einem erstaunlich ordentlichen Zu-
stand. Der Aufzug ist blitzsauber.

Dieser Eindruck setzt sich in der Wohnung fort. Alles ist
hell und weifl und kiihl und sauber. Die wenigen Farben
haben nur die Aufgabe, zu schmiicken. Sogar die obligate
Obstschale fehlt nicht. Allerdings scheinen die Friichte da-
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rin schon viele Tage darauf zu warten, verzehrt zu wer-
den.

Karen Neumann fithrt mich wortlos durch die Wohnung.
Sie zeigt mir das Zimmer von Marc. Bleibt an der Tiir stehen,
als habe sie Angst davor, den Raum zu betreten. Thr Blick ist
ins Leere gerichtet.

Seltsam, denke ich, der erste wirklich lebendige Raum in
diesem Haus, und ausgerechnet der Mensch, der hier wohn-
te, lebt nicht mehr.

Ich schaue mich um. Entdecke zusammengebaute Holz-
flugzeuge, Berge von Playmobilsteinen und diverse Bauver-
suche damit. Ich sehe Fotos und Zeichnungen, Drachen aus
Papier und unzihlige Kinderbticher. Marc muss es gut ge-
habt haben in diesem Zimmer. Ich seche einen Globus, ein
Fernrohr und ein grofles Bild von einem Segelschiff. Und
eins mit einem groflen blauen Kran, der eben dabei ist, ein
Schiff zu Wasser zu lassen. Ich frage Marcs Mutter, ob der
Junge eigentlich schwimmen konnte. Die Frau sieht mich
fragend an. Dann schiittelt sie den Kopf.

»Er wollte es lernen. Ich habe ihn vor zwei Wochen ange-
meldet. Nichsten Monat sollte es losgehen. Wir hatten Marc
versprochen, dass wir auf einem Schiff fahren wiirden, wenn
er schwimmen kann.« Sie tritt nun auch vor das Bild mit dem
Schiff und schaut es an, als sehe sie es zum ersten Mal. Dann
lasst sie sich auf das Bett des Kindes fallen. Ich hore ihr Wei-
nen.

Aber ich kann jetzt nicht warten. Ich brauche Informati-
onen. Uber Marcs Kita, seine Freunde, Familienangehérige,
Nachbarn. Ich muss die gesamte Maschine in Gang setzen,
ob ich will oder nicht. Und das, obwohl ich irgendwie das
Gefiihl habe, das Ganze ist sinnlos, weil Marc einfach einem
Unfall zum Opfer gefallen ist.
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